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PRÉFACE 



Cette préface n'est point à la mode, l'auteur ne 
se fait point illusion; d'abord elle est écrite par 
lui-même, tort grave dans lequel on ne tombe plus; 
ensuite elle n'est pas plus longue que l'ouvrage : 
elle n'est pas meilleure ncta plus, et ne prouve pas 
qu'il est excellent; elle n'est point menaçante, et 
n'annonce pas une demi-douzaine de livres dans 
le même genre, que l'on se propose de publier 
incessamment ; elle n'insulte aucun gouvernement, 
ni passé, ni présent, ni futur; elle ne classe pas le 
mérite des auteurs contemporains, en immolant 1 
tout ce qui a eu du succès jusqu'à nos jours. L'au- 
teur n'y prouve pas que ses amis seuls savent 
écrire, qu'eux seuls ont de l'originalité et du gé- 
nie : ce n'est pas qu'il manque d'amis spirituels 

et qu'il ne soit fier de leurs talents, mais malheu- 
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reusementils se sont illustrés eux-mêmes par leurs 

* vers sublimes, leur prose éloquente et poétique; 
et leur célébrité est si grande, qu'on ne saurait 
pas plus prétendre à établir leur réputation qu'à 
y ajouter. 

Le grand charlatanisme des noms propres ne 
sera donc pas l'intérêt de cette préface ; il n'y aura 
pas même l'éloge de ceux qui en doivent rendre 
compte dans les journaux; nulle vanité n'y est im- 
plorée; on n'y flatte la haine d'aucun parti, la 
malveillance d'aucune coterie: c'est assez dire 
qu'elle sera insignifiante comme l'ouvrage. 

Le but de cette préface n'est pas non plus de 
révéler une grande et sublime arrière-pensée phi- 
losophique qu'on a oublié de faire sentir dans l'ou- 
vrage ; l'auteur n'a pas la prétention de faire école, 

• d'inventer un style, de démontrer de grandes vé- 
rités morales, politiques ou littéraires ; il n'a rien 
voulu prouver, il n'a rien voulu peindre; sa ma- 
nière n'est pas un système, ses personnages ne 
sont pas des portraits. 

11 n'a pas prétendu corriger la société ; il serait, 
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au contraire, désolé qu'elle changeât, car elle lui 
plait telle qu'elle est, elle l'amuse, elle l'inspire; 
il chérit tous les ridicules qu'il découvre eu elle, 
parce qu'ils le rassurent et l'autorisent à garder 
ceux qu'il a; ridicules dont il rit lui-même avec 
bonhomie quand il les aperçoit. 

Gomme il écrit sans prétention, il veut qu'on 
le traite sans conséquence. Le but de sa préface 
est donc de déclarer qu'il a écrit ces pages pour 
lui-même, ens'amusant, sans projet de les publier, 
sans penser qu'on dût les lire ; qu'il n'y attache 
aucune importance : voilà tout son charlatanisme, 
voilà sa seule originalité. 

Ainsi donc, que ces esprits sérieux qui ne voient 
dans l'apparition d'un livre qu'un auteur à juger, 
et qui tiennent gravement le couteau d'ivoire sus- 
pendu sur son œuvre comme un glaive sur la vic- 
time , que ceux-là, dis-je, n'entreprennent point la 
lecture de ce livre 1 il n'a point été écrit pour eux, 
ils ne le comprendraient pas. Il ne s'adresse qu'à 
ces imaginations paresseuses qui suivent avec 
complaisance les rêveries du poëte, les merveilles 
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d'un conte de fées ; qui n'analysent pas ce qui lei 
fait rire ; qui ne se font pas un remords d'avoir 
compris un mot que le Dictionnaire de l'Acadé- 
mie n'a pas sanctionné; qui nous savent bon gré 
de publier une Nouvelle sans prétention, sans 
nous croire auteur pour cela, sans la corriger, 
comme on envoie à son ami une lettre écrite à la 
hâte, et qu'on ne s'est pas donné la peine de re- 
lire, ni même de signer; enfin à ces lecteurs spi- 
rituels et indulgents qui ont toujours un peu de 
reconnaissance pour le livre qui les a aidés à pas- 
ser une heure d'attente entre une affaire et un 
plaisir, entre un adieu et un retour. 

Cette catégorie comprend les hommes qui s'en- 
nuient et les femmes qui aiment, n'est-ce pas à 
peu près la moitié du mondel 

Novembre 1831 . 
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— • As-tu vu Edgar depuis son retour? disait 
Frédéric Narvaux à son ami M. de Fontvenel, en 
se promenant avec lui dans la grande allée des 
Tuileries. 

— Non; on m'a dit qu'il était bien changé. 

— Ah! mon cher, méconnaissable. 

— Comment! il a donc été malade? 

— Non pas, il se porte à merveille, et personne 
ne prouve plus que lui à quel point notre visage, 
notre tournure, dépendent de notre humeur. 

— J'en conclus qu'il est fort maussade, et, ce 
qui est pis encore, qu'il est devenu fort laid. 

— Non, vraiment; bien au contraire, les fem- 
mes le trouveront mille fois plus séduisant main- 
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, tenant, car il a l'air sentimental, et c'est tout ce 
1 qu'elles aiment. 

— Qu'est-ce que tu me dis là? Edgar de Lor- 
' Tille devenu sentimental ! Lui, ce bon enfant si 

frais, si réjoui, ne doutant de rien, présomptueux 
comme un avocat et confiant comme un mari ; 
qui voulait se battre pour une danseuse, qui me 
demandait conseil à l'écarté quand je pariais con- 
tre lui, et qui reconduisit un soir son rival chez sa 
maîtresse sans reconnaître la maison ? 

— Eh bien, oui, mon cher, cet ingénu n'est 
plus qu'un diplomate mélancolique. Il n'y a rien 
de tel que la diplomatie pour détruire un bon na- 
turel. Imagine-toi un Werther fat ; l'air moqueur 
et découragé, le regard distrait, le sourire incré- 
dule, n'écoutant pas ce qu'on lui dit , comprenant 
tout de travers et répondant de même ; vous lor- 
gnant d'un air dédaigneux, d'une manière insup- 
portable, et, par parenthèse, avec le plus vilain 
lorgnon que perruquier de vaudeville, faraud de 
boulevard, calicot de province, aient jamais porté 
de leur vie. 
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— Tu m'étonnes. J'ai été élevé ayec Lorville, il 
avait une vue excellente, et... 

— Justement, c'est une ruse diplomatique. La 
parole, dit-on, a été inventée pour cacher ce qu'on 
pense, et le lorgnon pour cacher ce que Ton y voit. 

— Tu le trompes. Edgar n'est pas si profond 
que cela. Malgré ses succès à Vienne et ses voya- 
ges merveilleux en Bohême, je ne le croirai ja- 
mais un rêveur mélancolique. Eh! vraiment, j'ai 
raison, s'écria M. de Fontvenel, c'est bien lui que 
j'aperçois sur la terrasse ; il rit tout seul comme 
un fou. 

— En effet, c'est lui-même, reprit M. Narvaux; 
mais qu'a-t-il donc à rire ainsi en lorgnant cette pe- 
tite blonde? 11 faut absolument savoir ce qui l'a- 
muse tant. 

A ces mots, tous deux franchissent l'escalier de 
la terrasse. 

M. de Lorville, les ayant aperçus, vint à eux 
avec empressement. Son visage gracieux parut 
rayonnant de plaisir en reconnaissant M. de Font- 
venel, son ami d'enfance; mais quelle que fût sa 
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politesse, il ne put dissimuler une impression dés- 
agréable en serrant la main que Frédéric lui ten- 
dait affectueusement; par un mouvement involon- 
*• taire, il saisit vivement son lorgnon, le cacha dans 
sa poitrine, et bientôt sa physionomie reprit son 
expression habituelle de mélancolie. 

Ce mouvement n'échappa point aux deux amis, 
et après les premières phrases du retour, les ques- 
tions mille fois répétées, les compliments, les re- 
proches, les explications inutiles de lettres perdues 
ou restées sans réponse, de voyages projetés, d'é- 
vénements imprévus, après toutes ces inutilités du 
passé qui font oublier les faits importants de la 
veille, M. de Fontvenel dit à son ami : 

— Depuis quand es-tu aveugle? 11 n'est bruit 
que de ton lorgnon et de la manière dont tu en 
uses ; voyons un peu s'il mérite sa réputation ? 

Edgar rougit et jeta un regard dédaigneux sur 
M. Narvaip, qui s'écria: 

— Je devine; c'est un souvenir de quelque 
i>elle Allemande ! 

Puis, contrefaisant l'accent allemand, il ajouta : 
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— C'est un cache d'amour, un tonde hpeauté. 
Edgar ne put s'empêcher de sourire, et Fré- 
déric de s'écrier : 

— Plus de doute f c'est un cache, un cache 
famour. 

— Va pour un cache , reprit en riant Edgar un 
peu remis de son émotion ; aussi bien c'est la der- 
nière fois qu'on m'en parlera ; puisqu'il me rend 
ridicule, je ne le porterai plus. 

M. de Lorville n'était que depuis peu de temps 
possesseur de ce lorgnon mystérieux. L'histoire 
en paraîtra surprenante ; plusieurs même doute- 
ront du fait, aussi me contenterai-je de le rappor- 
ter fidèlement sans l'expliquer. 

Au moment de terminer ses voyages, Edgar 
avait rencontré au fond d'une petite ville de la 
Bohême, un savant inconnu du monde, et d'au- 
tant plus instruit, car il avait employé à son in- 
struction le temps qu'on use ordinairement à la 
faire valoir. A la fois physicien, médecin, méca- ' 
nicien, opticien, il était tout, excepté Bohémien. 
Cet homme étonnant, à force d'étudier les diverses • 
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propriétés de la vue, les variantes qualités du 
cristal , les mystères, de la myopie et tous les se- 
crets de la science oculaire, était parvenu, après 
bien des années, bien des travaux, hien des veil- 
les, après ces longs jours de découragement qui 
servent de repos à la science, et ces heures eni- 
vrantes où l'imagination s'enflamme aux pre- 
mières lueurs d'une découverte • . . après avoir 
plus d'une fois consulté le célèbre Gall et Lavater, 
après avoir endormi et réveillé plus d'une som- 
nambule, il était parvenu, dis-je, à composer 
une sorte de verre si parfaitement harmonisé aux 
rayons/visuels, qui reproduisait si fidèlement les 
moindres expressions de la physionomie, qui 
montrait d'une manière si merveilleuse ces détails 
imperceptibles, ces fugitives contractions de nos 
traits causées par les divers mouvements de l'âme, 
que l'œil, aidé de ce flambeau, pénétrait la pensée 
la plus profonde, et traduisait, pour ainsi dire, la 
fausseté la plus intime. En un mot, le possesseur 
de cet antiprisme, de ce télescope rrforal, voyait 
aussi loin dans la pensée que l'astronome dans les 
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deux ; et quel que fût le masque qui recouvrit 
votre visage, vous n'aviez, à travers ce cristal dé- 
lateur, que la physionomie de vos véritables sen- 
timents. 

"Vivant dans la retraite et avec de bonnes gens 
qui ne cachaient pas leurs pensées, ou qui peut- 
être n'en avaient pas, n'ayant d'autre passion que 
la science, d'autre intérêt que l'étude, le pauvre 
savant ne se doutait guère des inconvénients de sa 
découverte ; aussi, pour reconnaître quelques ser» 
vices que M. de Lorville lui avait rendus, il lui ré- 
véla son secret, et lui fit présent d'un lorgnon 
composé de ce cristal inappréciable, peut-être pour 
le remercier de tous les nobles sentiments qu'il 
avait lus dans son cœur. Enfin, daqs leur double 
simplicité, naïveté de jeunesse et candeur de 
science, Pun crut faire un don profitable, t'autre 
recevoir un talisman de bonheur* 
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II 



Plein d'idées merveilleuses, Edgar brûlait de 
revoir son pays. Un instinct de finesse lui disait 
qu'à Baris seul ce talisman aurait tout son prix. 
Paris! ville de prestige, où le regard est juge; où 
l'fifypare&ce est la reine ; où la beauté est dans la 
-tournure, la conduite dans les manières, l'esprit 
dans le bon goût; où les prétentions dénaturent; 
où l'homme le plus distingué rougit de ses quali- 
tés primitives et s'efforce d'en imiter d'impossi- 
bles à son naturel ; où la vie est un long combat 
entre un caractère de naissance qu'on subit et un 
caractère d'adoption qu'on s'impose ; où chacun 
est en travail d'hypocrisie, où l'esprit profond 
se veut faire léger, où l'esprit léger se fait pédant, 
où chacun vit des autres avec de la fortune, imite 
celui qui le copie, et emprunte souvent le costume 
qu'on lui a volé. Ville de graves folies et d'inno- 
centes faussetés ! Nul ne peut pénétrer dans ton 
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enceinte sans partager ton délire, sans y subir une 
des métamorphoses de la vanité. 

Armé de son talisman, Edgar traversa rapide- 
ment l'Allemagne et la France, sans s'arrêter dans 
aucune des villes principales qu'il avait déjà visi- 
tées. Le lorgnon magique n'eut guère l'occasion 
de s'exercer que sur les différentes espèces d'au- 
bergistes avec lesquelles il lui fallut communiquer 
pendant la route. C'était partout les mêmes fi- 
nesses, les mêmes ruses pour le retenir ou le vo- 
1er. Et le naïf Edgar se disait : 

— Cest singulier, Allemands, Italiens, Fran- 
çais, tous les aubergistes ont la même pensée. 

Le sage aurait dit : « Partout les hommes sont 
les mêmes. » 

Voilà donc un jeune étourdi de vingt-trois ans, 
plein de droiture et de conûance, jeté au milieu 
de la société tortueuse de Paris avec le secret de 
tous. Les parents d'Edgar, attachés à l'ancienne 
cour, s'étaient retirés dans une de leurs terres en 
province. Ses meilleurs amis étaient absents, et sa 
pénétration ne put d'abord s'exercer que sur des 
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indifférents. Aussi les premiers jours de son arri- 
vée à Paris, cette pénétration l'amusa-t-elle à en 
perdre la tête. C'étaient des rires étouffes, des qui- 
proquos, des explications à n'en plus finir ; car le 
jeune diplomate n'avait pas encore la présence 
d'esprit qu'un tel art exige, et comme il ne répon- 
dait jamais à la parole qui lui mentait, mais à la 
pensée que son lorgnon lui traduisait, il en résul- 
tait une suite de malentendus, de susceptibilités 
risibles, et quelquefois d'aveux si comiques, 
qu'Edgar ne voyait dans son fatal lorgnon qu'un 
trésor d'inépuisables amusements. 

C'est alors qu'il rencontra Frédéric Narvaux, 
son ancien camarade de collège. Sa joie de le re- 
voir fut grande, il la témoigna cordialement; mais 
M. Narvaux mit dans la sienne tant d'enthousiasme 
que le bon Edgar, ravi d'une telle amitié, voulut 
en jouir doublement, en pénétrant dans le cœur de 

son ami. Quelle fut sa surprise en lisant, au 
lieu de ces mots que M. Narvaux disait avec 
passion : « Cher ami, que je suis heureux 
de ton retour, » etc., ceux-ci : « Maudit re- 
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tour, je parie qu'Esther va recourir après lui. * 
Edgar resta confondu, il croyait Frédéric un 
modèle de franchise, et beaucoup d'autres s'y 
trompaient comme lui. 

C'était un de ces hommes sur lesquels tout le 
monde croit pouvoir compter. Il passait pour 
brave, parce qu'il était querelleur, pour franc, 
parce qu'il était contrariant, et pour serviable, 
parce qu'il était familier. Il est vrai qu'il n'atta- 
quait que les gens timides, ne contrariait que les 
gens sans avis, et n'offrait ses services qu'aux per 
sonnes qui, par leur position et la délicatesse de 
leur caractère, le mettaient hors de danger de les 
voir accepter. Néanmoins son air brusque en impo- 
sait, et d'ailleurs comment soupçonner qu'un 
homme si bruyant pût dissimuler? 

A peine M. de Lor ville eut-il le secret de ce ca. 
ractère, qu'il prit en horreur son ancien ami. Sa 
gaieté disparut et fit place à la plus pénible dé- 
fiance, au plus sombre découragement ;. ses ma- 
nières avec lui changèrent subitement ; il cessa de 
le tutoyer; il ne l'écoutait plus; car il ne pouvait 
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se résoudre à entendre ses protestations d'amitié 
auxquelles il ne pouvait plus croire, et qui, dé- 
nuées de grâce et de coquetterie, n'avaient jamais 
eu de prix à ses yeux que par la confiance que 
leur rondeur inspirait. Les faussetés gracieuses et 
élégantes ont cela de précieux qu'elles séduisent 
encore lorsque l'illusion est passée. Les men- 
songes d'une voix douce sont encore de l'harmo- 
nie ; elle trouve, pour ainsi dire, dans le charme 
que lui donnent les sentiments qu'elle affecte, le 
droit de les exprimer ; mais une parole d'amitié 
grossière et bruyante qui perd sa franchise devient 
insupportable; c'est une injure détournée qui ir- 
rite, et avec laquelle il n'est point d'accommode- 
ment. On se trouve entraîné à dissimuler avec une 
personne adroite et doucement perfide ; mais avec 
un tartuffe tapageur l'esprit fatigué ne peut cacher 
ni sop mépris ni son dégoût. 

Dès qu'il fut poliment permis de quitter M. Nar- 
vaux, Edgar lui dit adieu. En partant, après mille, 
récits de plaisirs qu'Edgar n'avait pas écoutés, 
Frédéric ajouta : 
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— Nous soupons tous ce soir chez Esther; 
Tiens-y donc, tu nous charmeras. 

M. de Lorville, pénétrant sa pensée, ne répondit 
qu'à elle, et refusa. 

— Pourquoi non ? reprit Frédéric. Je me fais 
une fête de t'y ramener. 

— Et moi, reprit sèchement Edgar, un devoir 
de t'y laisser. 

M. Narvaux n'avait nulle envie de ramener son 
ami chez cette petite danseuse qui avait aimé Ed- 
gar avant lui, et qui, sans doute, le préférerait en- 
core; il comprit qu'il était deviné, et ne put par- 
donner à M. de Lorville l'adresse avec laquelle il 
avait pénétré la fausseté de son invitation, et 
moins encore l'insolente générosité qui la lui fai- 
sait refuser. C'est pourquoi il traçait d'Edgar un 
portrait si peu flatteur, lorsqu'il le rencontra aux 
Tuileries. 

— Nous disions du mal de toi, mon cher, lui 
avait-il crié en l'abordant. 

C'était encore une de ses malices, il disait la 
vérité, mais en riant, de manière à la rendre dou* 
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teuse. Cette ruse ne devrait être permise qu'aux 
femmes ; car leur gaieté est presque toujours de 
Fembarras, et les ruses de rémotion ne sont-elles 
pas toutes pardonnables? 

M. Narvaux était, selon l'expression d'un vieux 
philosophe de mes amis, un homme delà troisième 
finesse ; la première finesse, disait-il, consiste à 
cacher ses projets, la seconde à en feindre d'ima- 
ginaires pour dissimuler ceux qu'on a, et la troi- 
sième enfin, c'est de les dire tout haut et en plai- 
santant, comme s'ils ne pouvaient entrer dans la 
pensée. Cette remarque m'a toujours poursuivie 
depuis ce temps ; il m'arrive quelquefois, malgré 
moi, de classer mes amis dans une de ces trois 
catégories, et j'avoue que j'en ai rangé bien peu 
dans la première. Il y a tant d'activité en France, 
dans les esprits, que le mystère même y veut agir; 
peu de gens se bornent à cacher simplement leur 
ambition et leur pensée, il leur en coûte moins 
de les démentir, ou, ce qui est bien pis, d'en af- 
fecter de contraires. 



^ 
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Edgar, qui commençait à comprendre le dan- 
ger de son fatal lorgnon, n'osait en faire l'épreuv* 
sur son meilleur ami» 11 était si heureux de revoir 
M. de Fontvenel, si touché de sa cordiale amitié, 
et il aurait tant souffert s'il avait fallu douter 
d'elle! Hélas! cette prudente précaution était déjà 
de la défiance. Une illusion que Ton ménage est 
comme une fortune qui se dérange ; le jour où le 
mot économie a retenti dans un cœur confiant, il 
est à moitié ruiné. 

Edgar avait perdu cette fleur de bonhomie, 
cette virginité de Terreur qui rendait sa jeunesse si 
brillante et son caractère si aimable. Adieu douce 
et confiante amitié, mille fois plus dangereuse 
que l'amour en tes égarements; lui, du moins, 
sait qu'il est aveugle, il se défie et prend un guide; 
mais toi, quinze-vingt sans le savoir, tu marches 
fièrement où tu crois qu'on t'appelle ; tu te fies en 
ta froideur, tu te reposes en ta faiblesse, tu te 
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nourris de conseils importuns, tu te berces de vé- 
rités désagréables qui te rassurent ; et, dans ton 
erreur raisonnée, tu penses que ta route sera sans 
abîmes parce que tu la sais sans prestiges. Pauvre 
amitié, la plus amère des déceptions ! Edgar ne 
connaît déjà plus tes pures et entières jouissances; 
il transige avec sa foi, il économise les épreuves ; 
et tandis qu'il croit s'abandonner aux charmes d'un 
discours affectueux de son ami, une prudence voilée 
veille à ses réponses; la défiance travaille sourde- 
ment sa pensée, il met à part les projets dont il ne 
lui parlera pas, les petites aventures qu'il se pro- 
met de lui cacher et qu'autrefois illui eût confiées 
de plein cœur. Enfin le doute, l'affreux doute, était 
venu se placer entre eux comme un espion impla 
cable, et les deux amis, sans se rendre compte df 
leur malaise, ressemblaient à ces prisonniers qui 
ne peuvent recevoir de visites qu'accompagnés 
d'un gendarme, et qui s'étonnent de ne pouvoir 
soutenir la conversation avec leurs meilleurs 
amis. 
— • Que vois-je, il est six heures I s'écria 
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M. Narvaux en passant devant l'horloge des Tui- 
leries. Je suis en retard, je dîne chez mon oncle 
le ministre, et je tous quitte. 

— Je te -verrai demain, reprit M. de Font- 
venel. 

— Où donc? 

— Au bal; chez l'ambassadrice de ***. 

— Quelle question ! répond Frédéric d'un air 
important et presque indigné* Tu sais bien que je 
ne puis y aller. 

11 donnait à entendre par ce ton décidé que sa 
position politique l'empêchait de se permettre un 
tel plaisir. 

Edgar, impatienté de cette grossière minau- 
derie, tira brusquement son lorgnon, et vit claire- 
ment que cet obstacle politique si grave, qui for- 
çait M. Narvaux à dédaigner ce grand bal, n'était 
autre chose qu'un bill et d'invitation quémandé 
depuis quinze jours et qu'on n'avait point encore 
obtenu % Un sourire moqueur suivit cette décou- 
verte/ Frédéric s'éloigna. 

Resté seul avec M. de Fontvenel, et tenant en- 
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tre ses mains ce miroir funeste où la vérité se ré- 
fléchit, Edgar ne put résister à la tentation de 
regarder son ami. 11 était d'ailleurs excité par 
cette indignation vindicative, ce mépris agitant 
qu'inspire la fausseté inutile, et qui donne une si 
grande impatience de la déconcerter. 11 sentait 
qu'un pas de plus fait vers le désenchantement lui 
donnait le droit d'entrer en guerre avec la société, 
et que, fort des avantages de sa pénétration, il 
pouvait trouver dans le malin plaisir de son es- 
prit une compensation au naïf bonheur qu'il avait 
perdu. 

— Courage, se disait-il, je serai du moins dé- 
livré des tortures d'une demi-confiance ; si celui- 
là >me trompe aussi, je ne croirai plus à rien, je 
briserai mon cœur, je serai libre, et je m'amuse- 
rai en me vengeant. 

Décidé à rompre le charme, M. de Lorville 
épiait le moment où il pourrait lorgner son ami 
sans être regardé; puis, continuant sa conversation. 

— Ta petite sœur doit être bien belle mainte- 
nant. Te ressemble-t-elle ? 
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Et, comme pour s'assurer si cette ressemblance 
pouvait être un avantage, il fixa sur son ami son 
lorgnon implacable en écoutant sa réponse, 

— Oui, reprit M. de Fontvenel, Stéphanie me 
ressemble un peu, mais elle n'est pas aussi jolie 
qu'elle promettait devoir l'être. 

Edgar savait par d'autres personnes que made- 
moiselle de Fontvenel était devenue ravissante. 
Cette modestie trompeuse r alarma ; mais qu'il fut 
heureusement soulagé en pénétrant le généreux 
motif qui l'avait dictée 1 

— Non, pensait M. de Fontvenel, je ne veux 
pas qu'Edgar aime ma sœur, elle n'est pas assez 
riche pour lui, et je ne veux pas que l'on puisse 
m'accuser de spéculer sur les bons sentiments de 
mon ami pour lui faire faire une mauvaise affaire 
à mon profit. 

Quelle délicatesse il y avait dans cette pensée, 
et combien Edgar y fut sensible ! Avec quels dé- 
lices il contemplait ce cœur si noble où les senti- 
ments les plus dévoués et les plus purs semblaient 
s'être réfugiés ; que sa jeune âme était doucement 
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émue en passant subitement des angoisses de la 
défiance aux transports d'une foi renaissante. 

Dans le délire de sa joie, Edgar, retrouvant sa 
bonhomie naturelle, ne peut se contenir, et, ou- 
bliant les Tuileries, les promeneurs, les élé- 
gantes, les factionnaires et tout cet attirail qui rap- 
pelle le monde et modère singulièrement les élans 
du cœur, il saute au cou de son ami et l'embrasse 
avec transport en s'écriant : 

— Ah t cher Alphonse, que je t'aime, et que je 
suis heureux ! 

M. de Fontvenel le crut complètement fou, car, 
pour éviter de parler de sa sœur, il s'était em- 
pressé de mettre la conversation sur des choses 
absolument indifférentes, sans s'apercevoir qu'Ed- 
gar ne Fécoutait point. 11 avait parlé des specta- 
cles, des pièces jouées à Paris pendant son ab- 
sence. 11 en était à raconter Monsieur Cagnard 
et les meilleures plaisanteries de cette bonne sa- 
tire, lorsque M. de Lorville l'embrassa si passion- 
nément, et il ne pouvait comprendre pourquoi le 
nom d'Odry, de Vernet et de madame Vautrin 
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lui inspiraient de tels transports. Ainsi Ton accuse 
souvent de folie l'homme qu'une subite découverte 
fait changer d'avis, et de caprice une femme que 
sa pénétration vient d'éclairer. 



IV 



Edgar, réconcilié avec son talisman, ne songeait 
plus qu'à jouir du plaisir qu'il lui promettait dans 
le monde. Il est certain qu'il l'aidait à dévoiler 
des choses bien amusantes. 

Personne plus que lui ne se divertissait au spec- 
tacle, la salle et le théâtre lui offrant un double 
plaisir. Cependant l'illusion pour lui était difficile, 
et les pensées qu'il découvrait à l'aide de son lor- 
gnon dans l'âme de l'acteur le gênaient bien sou- 
vent pour s'intéresser au héros qu'il représentait, 
Par exemple, les bons et honnêtes sentiments qu'il 
lisait dans le cœur du farouche Marat au plus fort 
de sa colère ; les rêveries de toilette qu'il surpre- 
nait dans la pensée de Charlotte Corday au mo- 

t 
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ment de l'assassiner; le joli chapeau qu'il lui 
voyait admirer aux secondes loges, en levant les 
yeux au ciel pour mieux écouter sa sentence ; les 
réflexions burlesques de ces pauvres jeunes pre- 
mières, que leurs corsets baleinés gênent tant pour 
mourir avec grâce, à la Smithson, les petites 
préoccupations du grand Napoléon, qui avait si 
affreusement peur de se faire une querelle avec les 
défenseurs du juste milieu^ en représentant trop 
fidèlement le père du fils de V homme; tous ces 
secrets enfin, connus de lui seul, le dérangeaient 
dans sa terreur; aussi était-il mauvais juge. La 
comédie, même celle de Molière, ne pouvait non 
plus lui laisser de grandes illusions. Lisette et 
Scapin, loin de l'amuser par leur folie, lui fai- 
saient pitié ; ils avaient l'âme si triste au milieu de 
feur gaieté, de voir la salle vide et de plaisanter 
ians le désert. 

— Personne ! pas un chat dans toute la salle, pen- 
sait douloureusement la pauvre soubrette, en écla- 
tant de rire de ce rire de comédie si peu conta- 
gieux. 



LB LORGNON ftt 

— Sept livres dix sols de recette ! se disait amè- 
rement Scapin en gambadant autour de Géronte. 

Et Lisette, continuant de folâtrer, se disait : 

— Faire une toilette pour n'être pas regardée ! 
Et Scapin, poursuivant ses pirouettes, se di- 
sait : 

— Débiter cinq cents vers pour des gardes na- 
tionaux qui viennent dormir gratis y étendus sur 
les banquettes du parterre 1... 

Et tout cela était d'un comique à fendre le 
cœur. 

L'opéra ne l'amusait pas moins à observer ; les 
bruyants compagnons du comte Ory ne lui sem- 
blaient pas tous aussi joyeux et aussi enivrés qu'ils 
voulaient bien le paraître. La Somnambule n'était 
pas non plus si malheureuse d'un soupçon qu'elle 
s'efforçait de le faire croire ; enfin les habitués de 
l'Opéra et des autres théâtres s'étonnaient souvent 
de voir au balcon un jeune homme qui paraissait 
fpirituel, rester seul sérieux quand toute la salle 
éclatait de rire, tandis que, au contraire, il riait 
parfois comme un fou aux moments les plus pa- 



28 LE LORGNON 

Ihétiques des plus beaux désespoirs de nos plus 
grandes actrices. Souvent aussi les spectateurs 
placés auprès de lui s'éloignaient brusquement, 
ne se rendant pas compte de leur malaise, mais 
comme magnétisés par le regard de ce jeune 
horime qui souriait sans leur parler. 11 y avait un 
soir à l'Opéra, aux troisièmes loges en face, une 
grosse dame parée qui devait avoir une idée bien 
singulière, car M. de Lorville faillit mourir de rire 
en la regardant. 

C'était le jour du grand bal dont il a déjà été 
question. M. de Lorville était depuis une heure 
chez l'ambassadrice, se promenant ça et là, lor- 
gnant, écoutant, et se cachant pour observer. 11 
savait déjà l'histoire de toutes les parures; il avait 
déjà pénétré tous les petits secrets de la coquet- 
terie, les maigres efforts de l'avarice, les prudentes 
ruses de l'économie ; il savait le nom de tous les 
bouquets. Telle femme respirant le parfum du 
sien en minaudant semblait craindre qu'on en de- 
vinât le mystère sentimental, l'avait tout simple- 
ment fait acheter le matin chez sa bouquetière; 
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telle autre disait bonnement l'avoir acheté, qui* 
; Pavait bien reçu. Presque toutes mentaient sans se 
douter que tant de ruses étaient inutiles, et qu'on 
n'avait pas même besoin d'un lorgnon de Bohême 
pour les deviner. Mais ce n'était point sur ces fa- 
ciles découvertes qu'Edgar fondait les plaisirs de 
sa soirée. Toute sa malice se recueillait pour jbuir 
de l'apparition si impatiemment attendue de 
M. Narvaux. 

Son père, le duc de Lorville, étant fort lié avec 
l'ambassadeur de ***, il lui avait été facile d'obte- 
nir pour son ancien ami le billet d'invitation si 
humblement demandé naguère, et dont M. Nar- 
vaux avait probablement désespéré. Edgar imagi- 
nait d'avance les raisons que Frédéric allait inven- 
ter pour excuser l'inconséquence de sa conduite, 
et expliquer son apparition dans une- fête dont il 
avait fait entendre que ses opinions politiques lui 
imposaient le devoir de se priver, 

M. de Lorville épiait cette 'entrée avec anxiété, 
comme l'amant le plus passionné guette l'appari- 
tion de la femme qu'il aime. Enfin le moment est 

2, 
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venu. M. Frédéric Narvaux s'avance, l'air arro- 
gant, la tête hautf ; mais avec cette préoccupation 
gênante, cette politesse indécise, ce salut vague et 
tâtonnant d'un convié qui ne connaît ni le maître 
ni la maîtresse de la maison. Frédéric joignait à 
cet embarras connu des gens les plus répandus 
dansée monde, une autre perplexité que ceux-ci 
ne connaissent pas, celle d'ignorer complètement 
d'où lui venait son billet d'invitation. En le rece- 

, vant, il s'était expliqué la veille avec son oncle le 
ministre, qui lui avait dit franchement avoir ou- 
blié d'inscrire son nom sur la liste des nouveaux 

. admis. 11 ne pouvait deviner d'où lui venait cette 
faveur, ni à qui s'adresser pour être présenté aux 
maîtres de la maison. M. de Lorville s'amusait 
trop de son étrange embarras pour le faire cesser 
tout de suite ; il se plaisait à voir M. Narvaux traî- 
ner de salon en salon, nageant, pour ainsi dire, 
dans un océan d'inconnus, et passant vingt fois 
dans ses promenades devant l'ambassadrice qu'il 
cherchait. 

Enfin Edgar, jugeant que ce supplice avait assez 
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duré, alla droit à M, Narvaux, d'un air surpris, 
comme s'il venait seulement de l'apercevoir. 

Frédéric parut si soulagé en trouvant enfin une 
personne de sa connaissance, que M. de Lor ville 
ne put voir sans sourire son empressement à lui 
parler. 

— Ah ! cette fois, peûsa-t-il, la joie de me revoir 
est bien sincère ! 

Et, feignant d'être étonné : 

— Vous ici, s'écria-t-il, je croyais que votre po- 
sition... 

— Ne m'en parle pas, interrompit M. Narvaux, 
tu m'en vois honteux, mais je ne me fais pas meil- 
leur que je ne suis ; et, quand une jolie femme me 
dit : Je le veux, j'irais au bal chez mon plus grand 
ennemi pour l'y voir danser. 

Edgar fut émerveillé de l'audace de ce mén- 
age, et se promit de le déconcerter. Cependant, 
voyant que Frédéric s'obstinait à rester près de 
lui, il commençait à se repentir de l'avoir fait in- 
viter ; et, profitant du prétexte qui s'offrait, il se 
perditdans la foule et courut rejoindre sa danseuse. 
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C'était une blonde ravissante de beauté et de 
mélancolie. De grands yeux noirs à demi voilés 
par de longues paupières, un sourire inachevé, un 
air de complaisance à se prêter à des plaisirs qui 
n'en sont plus pour elle ; une attitude de langueur 
et même de souffrance donnaient à toute sa per- 
sonne un charme inexprimable. Edgar n'avait pu 
obtenir que la quatrième contredanse, tant les 
merveilleux du jour s'empressaient autour d'elle. 
Mademoiselle d'Armilly avait pris un petit air 
boudeur lorsque Edg&r était venu la prier à dan- 
ser. Pour en connaître la cause, il l'avait lorgnée 
en s'éloignant. 

— C'est bien ennuyeux, pensait-elle, de danser 
avec des gens que Ton ne connaît pas. 

Cette réflexion plut beaucoup à M. de Lorville. 
11 commençait à se fatiguer des continuelles co- 
quetteries que les femmes lui adressaient, séduites 
par son joli visage, sa tournure distinguée et l'élé- 
gance de ses manières. Cette jeune personne, se 
disait-il, préfère ses anciens amis à ses nouvelles 
conquêtes; j'aime ce caractère, et ie lui pardonne 
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le peu d'empressement qu'elle a mis à accepter 
mon invitation. 

La ritournelle de la quatrième contredanse étant 
déjà jouée, Edgar vint prendre la main de sa jolie 
danseuse, et, comme il n'aurait pas été poli de la 
lorgner en causant avec elle, il se livra tout au 
plaisir de l'écouter et de l'admirer. Mademoiselle 
d'Armilly a^ait quitté son petit air maussade, sa 
jolie taille s'était redressée, son visage s'était ra- 
nimé, sa démarche avait plus d'assurance, enfin . 
elle avait cet ensemble satisfait qui trahit souvent • 
les femmes quand elles dansent avec une personne 
qui leur plaît , cette confiance de plaisir d'une val- 
seuse qui rencontre un bon valseur ou d'un savant 
joueur de whist à qui le sort a donné un partenaire 
digne de lui. 

M. de Lorville remarqua ce changement, et 
l'attribua d'abord à l'effet que produisait la beauté 
de mademoiselle d'Armilly et à son désir de parai- 
tre belle au cercle nombreux d'admirateurs qui 
l'entouraient; mais bientôt il vit que celte méta- 
morphose de manières s'étendait jusqu'à lui. Ma- 
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demoiselle «TArmilly semblait adoucir encore ses 
regards pour les attacher sur les siens, et choisi* 
les plus tendres accents de sa voix pour lui répon- 
dre. Il y avait dans tous ses discours une inten- 
tion d* plaire qu'il était impossible de ne pas 
remarquer. Toute cette coquetterie sans faste 
4t pleine de bon goût enchantait M. de Lor- 
vifle. 

— Vous arrivez d'Allemagne, dit mademoi- 
selle d'Àrmilly ; êtes-vous resté longtemps à 
Vienne? 

Edgar comprit alors que mademoiselle d'Ar- 
milly savait qui il était, et il se rappela avoir re- 
marqué qu'elle demandait son nom à une per- 
sonne placée près d'elle au moment où il était 
venu la chercher pour danser. 

— Oui, répondit-il, j'y ai passé plus d'un an. 

— S'y amuse-t-on beaucoup ? 

— C'est selon ; il y a des gens qui ne s'amusent 
nulle part ; je connais un Anglais qui prétend que 
Paris est la ville du monde la plus ennuyeuse, et 
je vous assure que pour sa part il a raison ; il 
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n'y est resté qu'un mois avec la fièvre tierce* 
Aussi, il ne veut pas croire que personne s'y 
amuse* 

Mademoiselle d'Armilly rit de cette plaisante- 
rie avec tant de complaisance, que M. de Lorvillo 
se plut à exciter sa gaieté et lui sut bon gré de 
rendre ainsi la conversation facile, en lui parlant * 
de ce qu'elle savait de lui. 

Comme il dansait, un élégant d'un fige raison 
nabie, avec qui mademoiselle d'Armilly avait 
causé une partie de la soirée, vint se placer der- 
rière elle ; mais il n'y resta pas longtemps ; elle U 
reçut si froidement et avec tant de sécheresse que 
le pauvre soupirant, déconcerté par cette rigueur 
inattendue, s'éloigna bientôt. Edgar demanda son 
nom. 

— C'est M. de Champléry, reprit mademoiselle 
d'Armilly d'un air de confiance et de malice en- 
fantine ; c'est un protégé de mon oncle : je danse 
avec lui par ordre, aussi cela m'ennuie-t-il à 
périr. 
Edgar fut ravi de la naïveté de cette réponse et 



86 LE LORGNON 

de. cette manière gracieuse de se lier avec 
lui en le mettant pour ainsi dire de son parti. 
Jamais il n'avait éprouvé près (Tune femme une 
émotion plus séduisante. La contredanse venait 
de fipir, il fallut se séparer. Edgar ren conduisit à 
sa place, auprès de sa mère, mademoiselle d'Ar- 
milly, et en le voyant s'éloigner, elle lui adressa 
i}n sourire plein de gentillesse, qui voulait dire : 

— Nous sommes déjà de vieux amis. 

Tout en rêvant à sa nouvelle passion, Edgar alla 
se placer dans une embrasure de fenêtre pour 
l'admirer en silence. Mademoiselle d'Armilly, qui 
le suivait des yeux, vit de loin qu'il s'apprêtait à 
la lorgner attentivement, et, donnant à sa physio- 
nomie toute la grâce de l'embarras, elle baissa les 

yeux. 

♦ 
Jaloirx de connaître l'impression qu'il avait faite 

sur elle, Edgar brûlait de lire dans son cœur. 

Mais, hélas! voilà ce que cette âme si tendre pen- 

. . sait de lui et de son esprit. 

— C'est le fils du duc de Lorville, il aura 
soixante mille livres de rentes en se mariant. 
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Oh! quel amer désenchantement! de son esprit, 
pas un mot ; de sa personne, pas un souvenir. En 
vain il avait été aimable ; en vain il s'était réjoui 
d'être ce jour-là plus à son avantage, on ne 
Pavait pas écouté, on ne l'avait pas regardé. Ce 
qu'on aimait en lui, c'était son vieux château 
de Lorville , où il s'ennuyait tant. 

Combien il pardonnait alors aux femmes qui 
n'aimaient en lui que ses agréments frivoles. Ma* 
demoiselle d'Armilly était indigne d'éprouver une 
si simple faiblesse. L'ambition rend aveugle, les 
avantages qu'elle recherche sont les seuls qu'elle 
comprenne; non-seulement elle dédaigne les 
autres, mais elle ne les voit pas. 

Edgar, tombé du haut de son illusion, se livra 
à un dépit sans mesure. Chaque fois qu'il passait 
devant mademoiselle d'Armilly, il répondait à ses 
regards engageants en détournant la tête de la 
manière la plus insolente. 

— Ah! se disait-il, ce n'est que mon rang qui 
loi plaît en moi, eh bien, je le lui ferai sentir en 
la dédaignant. 
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Mademoiselle d'Armilly remarqua bientôt cette 
différence dans les sentiments de H. de Lorville, 
elle en paraissait peu surprise, et son maintien 
résigné le frappa ; il la regarda de nouveau pour 
savoir ce qu'elle pensait de ce changement. Elle 
l'expliquait ainsi : 

— On Tient de lui dire que je n'ai pas de dot. 

Et, avec cette justice des gens qui calculent, 
elle trouvait tout simple que M. de Lorville éprou- 
vât pour elle, en ce moment , le même dédain 
qu'elle avait senti pour lui avant de le con- 
naître. 

Tant de sécheresse dans une personne si jeune 
et d'une beauté si langoureuse, inspirait à M. de 
Lorville une sorte d'horreur, et maintenant qu'il 
avait son secret, cette jeune personne lui paraissait 
aussi laide qu'elle était réellement belle; tant il est 
vrai que tout le charme d'une femme dépend des 
sentiments qu'elle éprouve ou qu'on lui suppose. 
La physionomie est un langage; pour en être ému 
il faut £voir foi dans ce qu'elle exprime. 
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Edgar, de mauvaise humeur et découragé, eut 
une seconde fois recours à sa malice pour se dis- 
traire. Il se plaisait à embarrasser ceux à qui il 
parlait, en leur dévoilant leur véritable pensée au 
moment même qu'ils exprimaient le contraire. 
D'autres fois il s'amusait à répondre à des gens 
qui ne parlaient pas, et qui restaient confondus de 
se voir ainsi devinés. 

M y avait, près de la cheminée d'un des nom- 
breux salons, un gros monsieur qui ne disait rien 
a personne et qui regardait l'heure attentivement: 
Edgar, sachant sa pensée, lui dit : 

— On va souper tout à l'heure. 

Et le monsieur de reculer d'étonnement, puis de 
le rassurer et de dire : 

— Voilà un jeune homme aussi gourmand que 
flûoi. 

Plus tard, il faillit se faire une querelle avec un 
de ces graves politiques qui mentent hardiment 
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par nature et par prudence, et qui croient ne faire 
que dissimuler par devoir. Leur conversation était 
vraiment risible à entendre. M. de Lorville, qui 
ne s'attachait qu'à la pensée, semblait pour chacun 
un esprit de travers qui comprend tout à rebours, 
et, pour son interlocuteur, un homme taquin et 
d'un commerce insupportable. 

— - Le ministère durera plus qu'on ne l'imagine, 
disait le politique ; j'ai de fortes raisons pour le 
supposer. 

— Vraiment, reprenait Edgar en souriant, vous 
croyez qu'il sera changé demain? 

— Je n'ai pas dit cela, monsieur, s'écriait l'au- 
tre impatienté ; au surplus, ajoutait-il, je ne me 
soucie guère d'entrer dans cette boutique, et puis- 
qu'on ne pense pas à moi... 

— Ah ! l'on vous a fait des propositions! 

— Vous ne m'entendez pas, monsieur. 

— Si vraiment, on vous offre un portefeuille 
que vous acceptez à telle condition, rien de si 
simple. 

L'homme d'État, rougissant d'être deviné, fei- 
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gnit de croire qu'Edgar plaisantait et changea 
brusquement la conversation : . 

— Je viens de chez le ministre des affaires 
étrangères, dit-il ; on n'a point de nouvelles d'I- 
talie. 

— Ah! ah ! reprit Edgar en lorgnant le diplo- 
mate : un courrier est arrivé ce soir, 

— Monsieur, j'ai eu l'honneur de vous dire 
qu'il n'était pas arrivé de nouvelles. 

— Oui, j'entends bien ; et vous savez même que 
les Autrichiens sont à Bologne. 

— Moi, monsieur, je ne sais rien du tout. 

Et le diplomate restait confondu. Cette nouvelle 
était encore secrète, et il avait promis au ministre 
delà cacher. Impatienté d'un dialogue si singulier, 
il s'éloigna en se disant qu'il n'y avait rien de tel 
que l'ignorance et la sottise pour déconcerter un 
homme d'esprit; car, n'ayant pas le secret de 
M. de Lorville, il appelait hasard et incohérence 
d'idées la justesse de sa pénétration. 

— Ces jeunes gens du faubourg Saint-Germain, 
pensait-il, sont d'une suffisance. .. 
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— Ceux du faubourg Saint-Jacques ne tous 
plaisent guère davantage, dit Edgar, sachant que 
le seul mot d'étudiant faisait trembler le politique. 

Celui-ci se retourna vivement, épouvanté de cette 
voix qui répondait à sa pensée; il rêva longtemps 
à cette circonstance extraordinaire, et ne pouvant 
la comprendre, il l'expliqua par un phénomène 
plus surprenant peut-être, et crut avoir pensé tout 
haut pour la première fois de sa vie. 

Edgar, en rentrant dans la salle de bal, aperçut 
son ami Narvaux causant mystérieusement, dans 
un angle de porte, avec quelque chose qui res- 
semblait de loin à un ambassadeur turc ou à une 
vieille Anglaise. En effet, c'était une de ces vieilles 
Anglaises inimitables qui, après avoir eu quatorze 
ou quinze enfants dans leur pays, viennent à Paris 
pour apprendre le français. Elle portait sur la 
tête un de ces turbans à trois étages, que l'Angle- 
terre seule produit; des plumes, des fleurs, des 
diamants, de l'acier, des glands de jais, des ru- 
bans, des blondes, des clefs d'or, ornaient cette 
imposante coupole, sous laquelle minaudait une 
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figure longue et décharnée qui en faisait encore 
ressortir l'énormité. Edgar n'avait jamais vu, dans 
ses voyages ni dans ses cauchemars, un être plu? 
fantastique, une femme plus fastueusement laide. 
M. Narvaux, qui, Tannée précédente, avait décou- 
vert aux eaux de Plombières cette espèce de momie 
prétentieuse, parut embarrassé d'être surpris cau- 
sant si coquettement avec elle, par le plus mo- 
queur de ses amis. Il détourna la tète, feignant de 
n'avoir pas aperçu M. de Lorville, mais celui-ci 
fut implacable. Résolu de punir M. Narvaux de 
son mensonge, il s'approcha de lui d'un air dis- 
cret, et désignant la vieille Anglaise, il dit tout 
bas, d'un ton railleur : 

— C'est elle! n'est-ce pas? Ah! que tu as rai- 
son, mon cher ; je suis bien comme toi. J'irais au 
bal chez mon plus grand ennemi pour la voir 

danser. 

Les hommes fins, et qui se rappellent leurs 
mensonges, en ont toujours un de réserve en cas 
Je surprise ou de malheur. Ils s'attendent à être 
déconcertés, et ils ne lancent jamais une chose 
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fausse sans prévoir tous les dangers qu'elle Ta 

courir. 

M. Narvaux, au seul aspect de M. de Lorville, 
avait prévu cette malice ; et, loin de s'en formali- 
ser, il sourit avec complaisance, puis levant les 
yeux au ciel et prenant un accent douloureux : 

— Ah ! ne plaisante pas, dit-il, je suis d'une 
inquiétude affreuse : elle n'est point venue ce soir, 
et je ne puis savoir pourquoi. 

— Je le sais bien, moi, pensa Edgar, étourdi 
de cette fausseté imperturbable. 

Et ii s'éloigna, pénétré d'une espèce d'admira- 
tion pour tant d'audace et de présence d'esprit. 

11 sentait que sans te pouvoir magique de son 
lorgnon , il aurait été complètement dupe de 
M. Narvaux, tant il mettait de candeur et de naï- 
veté dans ses mensonges. 

Attristé par toutes les déceptions de la soirée, 
Edgar allait se retirer du bal, lorsqu'un jeune 
homme attira son attention pur un air de préoccu- 
pation et d'angoisse dont il eut la curiosité de pé- 
nétrer la cause. 
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Ce jeune homme était un de ces Pylades d'élé- 
gants, constantes victimes d'un brillant Ores te, 
dont ils subissent également les destins et les ca- 
prices. Leur vie est une éternelle abnégation 
d'eux-mêmes ; ils ne sont rien par eux , n'ont 
rien pour eux , ne font rien pour eux ; ils atten- 
dent pour agir qu'Oreste ait décidé, ils n'ont faim 
qua ses heures, ne voyagent que pour le suivre, 
et ne se permettent d'aimer que là où il va le plus 
souvent. On va même jusqu'à retrancher leur 
nom; on ne les appelle plus que l'ami d'un tel, et 
leur paresse s'arrange à merveille de cette vie de 
reflet, qui ne les rend responsables d'aucune de 
leurs actions. Pylade loge avec Oreste, et, quoi- 
qu'ils paient tous deux la même somme de leur 
commun loyer, et qu'en conséquence ils soient 
égaux aux yeux de l'impartial propriétaire, l'un 
dit fièrement chez moi, l'autre prononce timide- 
ment chez nous. 

L'élégante planète dont le jeune homme qu'ob- 
servait M. de Lorville était le satellite, avait quitté 

le bal depuis plus de deux heures. Un dépit écla- 

3. 
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tant, sur l'effet duquel il comptait pour assurer I* 
succès dHine intrigue amoureuse commencée au 
bal, avait motivé cette prompte disparition; et, 
dans sa fureur calculée, le noble dandy avait oublié 
d'avertir de sa fuite son compagnon de plaisir, son 
. associé de voiture qu'il devait ramener. 

L'ombre errante se traînait çà et là, cherchant 
un objet auquel elle pût se rattacher. Edgar, de- 
vinant ce trouble, s'approcha de l'infortuné jeun* 
homme , et sachant que prononcer le nom de son 
ami était un droit de lui parler : 

— M. de Guercey est parti ce soir de bien bonne 
heure, dit-il, feignant d'être lié avec celui-ci ; est-ce 
qu'il était souffrant? 

— Je le croirais, répondit Pylade, car il m'a 
oublié ; nous devions nous en aller ensemble : il 
pleut à verse, et... 

— Je suis à vos ordres, reprit Edgar avec em- 
pressement; trop heureux d'obliger un ami de 
M. de Guercey. 

Tous les deux sortirent du bal, on appela les 
gens de M. de Lorville, et ils montèrent en voiture. 
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Pendant la route, Edgar souriait en songeant à 
l'étonnement qu'éprouverait son voisiq en appre- <: 
nant que M. de Guercey et lui ne se .connaissaient 
pas. Il s'amusa des conjectures que les deux amii 
allaient faire. Puis, de retour chez lui, il se dit 
tristement ; 

— Voilà donc le seul avantage que l'art de de- 
viner m'ait procuré dans cette brillante fête : le 
plaisir d'obliger un inconnu. 



VI 



Le lendemain, comme Edgar se mettait à table 
pour déjeuner avec deux de ses cousins, on lui an- 
nonça M. de Fontvenel : il était pâle, sa figure 
était altérée, et Ton devinait facilement qu'une idée 
triste le dominait. Ayant un service important à 
demander à M. de Lorville, il était venu le voir de 
bonne heure, espérant le trouver seul. 

— Qu'il soit le bienvenu ! s'écria Edgar en aper- 
cevant son ami. Viens, noble soutien de la ma- 
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gistraturç, maître des requêtes, prétendant au con- 
seil d'État, pour tes services extraordinaires, nous 
te votons deux côtelettes et une tasse de thé ; viens 
donc siéger parmi nous et partager nos travaux, 

— J'ai déjeuné, merci, répondit M. de Font- 
venel, un peu déconcerté par celte mauvaise plai- 
santerie ; mais ne vous dérangez pas, ajouta-t-il 
en regardant les autres convives. 

Cette politesse était fort inutile, car les cousins 
n'avaient nulle envie de se déranger : M. de Font* 
venel ne leur plaisait pas. Les petits parents d'un 
jeune homme riche n'aiment jamais son ami! 
N'ignorant pas leur malveillance, M. de Fontve- 
nèl n'était point à son aise auprès d'eux, et Edgar 
pas du tout à son avantage. 

— Eh bien, grave penseur, lui dit-il avec ce 
ton d'ironie qui éloigne, tu ne nous dis rien ; quel 
travail important nous a donc privés de ta présence 
au bal d'hier ? 

— Une affaire imprévue m'a retenu chez moi. 

— Je vous plains, en vérité, dit un des cousins ; 
k bal était admirable, et je m'y suis fort amusé* 



A 
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Tous trois se mirent alors à parler de la fête, 
sans songer que M. de Fontvenel n'y était pas allé 
et ne pouvait se mêler à la conversation. 

Mais il était trop préoccupé, trop inquiet, pour 
être sensible à cette impolitesse de famille. 

M. de Fontvenel se trouvait dans une situation 
d'affaires alarmante qui pouvait compromettre son 
honneur et sa réputation. La faillite d'un banquier 
venait de lui enlever une somme considérable sur 
laquelle il comptait pour acquitter une dette im- 
portante. H fallait payer cinquante mille francs le 
jour même, il ne les avait pas; et, connaissant la 
générosité de M. de Lorville, il venait lui emprun- 
ter cette somme, persuadé que si elle était à sa 
disposition, il n'hésiterait pas à l'obliger. 

Quel fut son découragement, lorsqu'au lieu de 
trouver son ami seul, comme il l'était ordinaire- 
ment de si bon matin, il le surprit avec deux per- 
sonnes dont il connaissait la malveillance et la cu- 
pidité! 

A peine fut-il entré, il vit que l'atmosphère ne 
[lia était pas favorable, il renonça au projet de sa 
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demande. Être refusé par un indifférent lui parais- 
sait une chose toute naturelle ; mais se voir re- 
poussé par un ami ! cette pensée lui déchirait le 
cœur. Une grande tristesse s'empara de lui. Hé- 
las! n'est-ce pas déjà nous repousser que de nous 
ôter l'idée de la prière ! N'y a-t-il pas de l'inspira- 
tion dans cette timidité ? Et l'homme à qui Ton n'a 
jamais osé demander un service, l'aurait-il 
rendu? Peut-être !... car tout dépend du moment; 
en France surtout, où l'esprit et le cœur sont si 
mobiles. 

Après le déjeuner, les deux cousins, loin d« 
songer à se retirer, allèrent s'établir sur deux bons 
canapés dans la chambre à coucher de M. de Lor- 
ville, en prenant chacun un journal. Edgar, de 
son côté, alla s'asseoir devant son secrétaire, ran- 
gea plusieurs objets, et finit par se mettre à écrire, 
sans s'inquiéter de ce qu'on faisait autour de lui. 
M. de Fontvenel était si mécontent de cette visite, 
qu'il n'osait la terminer ; il attendait qu'on se fût 
assez occupé de lui pour s'éloigner sans paraître 
trop susceptible et sans affecter de l'humeur. 11 



I 
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prit la Bévue de Paris, qui était sur la table, et 
feignit de la parcourir pour se donner une conte- 
nance. De temps en temps, Edgar souriait en le 
regardant, le lorgnait, puis se mettait à écrire 
sans lui adresser la parole. Enfin, ennuyé de ce 
malaise et rêvant au moyen de trouver ailleurs 
un secours qu'il n'espérait plus de son ami, M. de 
Fontvenel se dirigea vers la porte et se disposait à 
sortir lorsque Edgar lui cria : 

— Attends donc, étourdi ; tu oublies de pren- 
dre ce que tu es venu chercher. 

— Que veux-tu dire? reprit M. de Fontvenel. 

— Gomment ! tu oseras me soutenir que tu n'a- 
vais pas une idée en venant ici ? 

— Je ne dis pas cela, mais je suis sûr de n'en 
avoir parlé à personne ; et. . . 

— Qu'importe t interrompit Edgar ; à quoi sert 
la parole en amitié. As-tu lu le Monomotapa de 
La Fontaine? 

— Oui, mais... 

— Ne sais-tu pas 

Qu'un ami véritable est une douce chose f 



I 



,f 



52 LE LORGNON 

Il cherche vos besoins au fond de votre cœur; 
Il vous épargne la pudeur 
De les lui découvrir vous-même... 

— Je sais par cœur cette fable, reprend M. de 
Fontvenel, mais qui peut... 

— Une fable, blasphémateur ! s'écrie Edgar en 
riant; tiens, prends cette lettre et ne traite plus a 
de fable ce qu'il y a de plus vrai au monde. 

Alors, lui remettant la lettre qu'il venait d'écrire 
et qui était un bon de cinquante mille francs sur 
son agent de change. 

— Incrédule, ajouta-t-il, que cela t'apprenne à 
ne plus douter de tes amis. 

— M. de Fontvenel lut le billet à trois reprises, 
et son étonneraient fut tel, qu'il l'emporta sur tout 
autre sentiment. La joie de trouver la somme qui 
le délivrait d'une si grande inquiétude, son hon- 
neur sauvé, Témotion de la reconnaissance, tout 
fit place à l'impatience d'apprendre comment Ed- 
gar avait pénétré son secret. 11 regardait autour de 
lui, cherchant dans sa pensée à deviner qui avait 
pu le trahir ; mais personne ne connaissait encore 
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l'affaire qui l'avait mis dans ce subit embarras ; 
personne n'avait pu en parler à M. de Lorville. 
Gomment le savait-il ? Ce mystère le tourmentait 
comme un supplice, et il résolut de l'expliquer. 
Cependant il était touché de tant de générosité, et 
plus encore de tant de délicatesse. Des larmes d'at- 
tendrissement roulaient dans ses yeux ; il aurait 
voulu à son tour deviner ce que son ami désirait 
pour le lui acquérir au prix de sa vie. Edgar 
jouissait de son étonnement et de sa joie ; mais, 
pour empêcher ses deux cousins de l'observer, il 
fit signe à M. de Fontvenel de ne rien dire devant 
eux, et, le reconduisant jusque sur l'escalier : 

— A ce soir, dit M. de Lorville, j'irai un mo- 
ment chez ta mère, et j'espère que, malgré trois 
ans d'absence, la belle Stéphanie me reconnaîtra. 
A ce soir. 

— A toujours, reprit M. de Fontvenel avec 
émotion. Que j'ai besoin de te revoir 1 Ah ! ma vie 
ne sera pas assez longue pour te témoigner tout 
ce que j'éprouve en ce moment. 

A ces mots ils s'embrassèrent avec une tendresse 
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de frères, et M. de Fontvenel s'éloigna pénétré de 
reconnaissance, le plus heureux des hommes, 
mais aussi le plus tourmenté. 

VII 

Il était dix heures du soir lorsqueM. de Lorville 
se rendit chez madame de Fontvenel. 11 s'aperçut 
bientôt que son ami avait trahi son obligeance. 
Madame de Fontvenel, dominée par un attendris- 
sement qu'elle ne pouvait cacher, vint à lui les 
larmes aux yeux, et, bien qu'elle ne lui parlât pas 
du service qu'il venait de rendre à son fils, tout 
en elle prouvait à quel point elle y était sensible. 
Stéphanie, quoique avec plus de retenue, témoi- 
gna aussi les mêmes sentiments. Son frère sem- 
blait fier et joyeux, et M. de Lorville ressentait 
tout le plaisir d'une bonne action, celui d'en voir 
profondément heureuses des âmes qui en sont di- 
gnes. Ah ! que de doux moments il pouvait passer 
dans cette famille si bienveillante pour lui, auprès 
de cette ancienne . amie de sa mère, qui l'avait 
élevé comme un fils ; il s'étonnait de l'avoir ainsi 
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négligée depuis son retour. Mais à Paris les gens 
qu'on aime le plus sont ceux que Ton voit le 
moins ; s'ils ne sont pas autant que nous lancés 
dans ce tourbillon de plaisirs mondains qui nous 
entraîne, on les perd de vue et ils nous devien- 
nent bientôt tout à fait étrangers, à moins qu'il ne 
leur arrive de temps en temps quelque grand mal 
heur qui nous ramène à eux. 

C'est une chose singulière, mais incontestable, 
que, dans le grand monde, pour se voir tous les 
jours quand on se convient, il faut avoir, non pas 
les mêmes amis, mais les mêmes indifférents. 
L'important est de ne pas se gêner ; en amitié 
comme en tout on ne fait que ce qui est commode; 
aussi l'occasion l'emporte-t-elle sur tous les pro- 
jets, et souvent l'homme qui néglige son meilleur 
ami parce qu'il demeure loin de lui, passe sa vie 
chez un voisin qu'il déteste. 

Edgar fut frappé de la beauté de mademoiselle 
ie Fontvenel. Quelle différence entre cette petite 
fille espiègle qu'il avait quittée il y a trois ans, et 
cette grande et belle femme gu'il retrouvait parée 
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de toutes les séductions que donne à une nature 
élevée une éducation distinguée. 11 ne se rappelait 
plus, en voyant Stéphanie si belle et si imposante, 
que peu d'années auparavant il la tutoyait comme 
une sœur, et ce fut avec une émotion presque ti- 
mide, qu'il baisa la jolie main qu'elle lui tendait 
affectueusement. Bientôt, en la voyant rire comme 
autrefois, il se rassura. Ses regards attendris se 
portèrent alternativement sur madame de Fontve- 
nel, sur Stéphanie, sur son frère, et il sentit que, 
malgré lui, depuis qu'il était revenu dans cette 
maison, toutes ses pensées avaient un avenir. 

Plusieurs visites étant survenues, M. de Lor- 
ville céda la place qu'il occupait auprès de la maî- 
tresse de la maison, et alla rejoindre Stéphanie à 
l'autre bout du salon. Elle était assise devant une 
table couverte d'albums, de journaux, de caricatu- 
res; une autre jeune personne brodait auprès 
d'elle; un artiste célèbre s'amusait à dessiner des 
figures grotesques qu'un jeune officier imitait 
scrupuleusement ; l'un copiait une romance, un 
autre cherchait à transcrire mystérieusement uni 
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chanson poétique et toujours séditieuse de Déran- 
ger. Chacun enfin paraissait occupé, ce qui n'em- 
pêchait pas la conversation d'être animée. 

Lorsque mademoiselle de Fontvenel vit Edgar 
s'approcher : 

— Voici monsieur de Lorville, dit-elle; prenons 
garde à nous, malheur à qui cache un secret ; il va 
bien vite deviner ce que chacun de nous désire, 
c'est l'homme du monde le plus pénétrant. 

— Rassurez-vous, reprit Edgar, ce soir je ne 
veux rien deviner. 

— Comment ! vous êtes bien dédaigneux 1 vous 
n'avez donc nulle envie de connaître notre pen- 
sée? 

— Pas encore, elle ne peut m'étre favorable : 
j'arrive. Les oubliés ont toujours tort, n'est-ce 
pas, Stéphanie? Ah! pardon, mademoiselle, mais 
je ne puis réaccoutumer à être traité ici en étran- 
ger, à y passer pour un nouveau présenté. 11 faut 
absolument que je me trouve un droit à votre pré- 
férence. Ne sommes-nous pas un peu cousins? 

— Pas du tout, reprit en riant Stéphanie, et je 
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ne peux pas là-dessus me faire la moindre illu- 
sion. 

— N'importe, je vous appellerai ma cousine; 
cela ôtera cet air de cérémonie dont un ami d'en- 
fance ne peut s'arranger. Ainsi, c'est convenu, 
vous m'appellerez votre cousin. Il n'y a pas bien 
longtemps, ajouta-t-il avec malice, que vous me 
donniez un nom plus doux; mais malheureuse- 
ment, je me suis déjà aperçu que ces beaux jours 
sont loin de nous. 

À ces mots, mademoiselle de Fontvenel rougit, 
et celui qu'elle nommait dans son enfance son 
petit mari s'amusa beaucoup de cet embarras. La 
moindre émotion, dans une personne qui parait 
froide, a un charme auquel on résiste rarement ; 
elle nous prend par l'amour-propre. C'est un 
triomphe obtenu, un destin accompli, car nous 
nous figurons que cet être jusqu'alors insensible 
nous attendait pour s'animer. / 

Edgar aurait bien voulu prendre son lorgnon 
et deviner la pensée de Stéphanie ; mais l'alarme 
était donnée, et il n'osait attirer l'attention sur ce 
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talisman, dans la crainte qu'on en découvrît la 
merveille. D'ailleurs, il était sans défiance, il sa* 
vait que la sœur de son ami, la fille de madame da 
Fontvenel, ne pouvait éprouver que de nobles sen- 
timents. 11 aurait fallu un bien grand changement 
pour altérer ce cœur qu'il avait connu dans son en* 
fance si bon, si généreux. 

S'abandonnant tout au plaisir d'une affection 
naissante, fondée sur de doux souvenirs, Edgai 
ne quitta plus Stéphanie. Elle-même semblait 
trouver le plus grand charme à se rappeler avec 
lui les jeux de son enfance; et mademoiselle de 
Fontvenel, ordinairement si calme et si également 
gracieuse pour tout le monde, parut ce soir-là ce 
qu'on ne l'avait jamais vue, pleine de gaieté et de 
coquetterie. Il est vrai que M. de Lorville était un 
de ces hommes avec lesquels les femmes sont tou- 
jours coquettes, sans projet, sans amour, et quel- 
quefois même malgré elles. Le désir de plaire est 
contagieux dans un homme aimable, soit qu'on le 
croie dédaigneux ou difficile, soit qu'on le regarde 
comme une autorité. La femme la plus honnête ne 
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résiste pas à la tentation de lui paraître séduisante, 
et, sans songer à lui donner une espérance, elle 
n'est pas fâchée de lui laisser un regret. 

En Tain plusieurs femmes vinrent-elles inter- 
rompre la conversation d'Edgar et de Stéphanie ; 
il trouvait toujours un moyen de se rapprocher 
d'elle. En vain les discussions orageuses de la po- 
litique attiraient-elles son attention dans le salon 
voisin, il ne s'y mêlait point. Depuis longtemps, 
d'ailleurs, la politique lui était devenue indiffé- 
rente. 11 s'intéressait vivement aux affaires de son 
pays, mais à condition de ne pas écouter ce qu'on 
en disait ; et comment, en effet, se résoudre à par- 
ler politique, lorsqu'on a le secret de toutes les 
opinions, lorsqu'on a découvert que l'intérêt per- 
sonnel seul les inspire et les soutient, que chacun 
choisit dans ses principes de morale ou de gouver- 
nement, celui qui <J<rit le plus lui rapporter; qu'il 
y a dans toutes le» opinions violentes un fond de 
souvenirs ou de projets, une arrière-pensée de 
place perdue, obtenue ou à obtenir? Lorsqu'on 
sait enfin que chacun juge l'intérêt général de sa 
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position particulière, toute discussion devient inu- 
tile. 

Ce n'est pas que les opinions manquent de bonne 
foi, oh ! chacun est de bonne foi dans son intérêt, 
mais elles manquent de stabilité; et, tout en con- 
trariant la plus exagérée, on prévoit les chances 
qu'elle a de se modifier, le danger qu'elle court 
de changer. Aussi M. de Lorville, qui connaissait 
toutes les ambitions, disait en plaisantant qu'avant 
de combattre un principe politique, il attendait 
que le succès ou le désespoir l'eût fixé définitive- 
ment. 

M. de Lorville n'était allé qu'une seule fois à la 
chambre des députés ; certes, son talisman eut ce 
jour-là une belle occasion d'exercer son pouvoir. 
Si Edgar eût été Allemand ou Anglais, il se serait 
fort diverti de cette fourmilière de vanités décla- 
mantes et de ces nobles désintéressements de co- 
médie dont il savait l'histoire et les conditions ; 
mais il aimait trop son pays pour rire des ridicules 
qui le perdent, et il conserva de cette séance un 
«ouvenir triste et décourageant. Il se refusa ainsi 

4 
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le plus grand amusement que son lorgnon lui eût 
offert. 

Il aurait pu se dédommager de cette privation 
en allant observer dans les brillants salons du Pa- 
lais-Royal, où les plaisirs cachent tant de tristesse, 
les nouvelles vanités, les nouvelles prétentions des 
nouveaux courtisans de la nouvelle cour; malheu- 
reusement pour sa gaieté, l'ancienne position de 
son père lui imposait des devoirs auxquels il restait 
fidèle. Les derniers troubles de cette année lui au- 
raient anssi fourni des observations non moins pi- 
quantes ; il aurait pu s'amuser beaucoup en lor- 
gnant V émeute à son passage ; mais le même sen- 
timent qui lui faisait fuir les séances de la chambre 
des députés, lui faisait détourner les yeux d'un 
spectacle si affligeant pour un véritable ami de son 
pays. 

Cependant chacun s'étonnait de sa tolérance et 
le sa merveilleuse sympathie avec toutes les diffé- 
rentes exagérations. A ses yeux, quand il avait son 
lorgnon, les deux partis qui divisent en ce moment 
la France étaient ainsi désignés : les regrettants 
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et les prétendants; et, pour causer à l'unisson 
tvec son interlocuteur, il lui suffisait de savoir au- 
quel des deux partis il appartenait. Alors, selon 
son observation, il approuvait ou blâmait au hasard, 
sûr de tomber toujours juste, sans prendre la peine 
d'écouter. M. de Lorville pardonnait à chacun de 
choisir, pour s'y dévouer, l'ordre de choses qui lui 
offrait le plus d'avantages. 11 comprenait à mer- 
veille l'amour des bons bourgeois pour Louis-Phi- 
lippe, les regrets des bons dévots pour Charles X, 
et les rêves de la jeunesse pour Bonaparte. 11 trou- 
vait tout simple d'entendre les filles de ducs et 
pairs regretter l'ancienne cour, et les femmes de 
banquiers vanter avec enthousiasme la nouvelle; 
chacun de nous, disait-il, préfère le gouvernement 
qui lui sied ; et comme il sentait que lui-même 
n'était pas exempt d'intérêt personnel dans ces 
questions universelles, et que chacun juge l'en- 
semble de son point de vue, il changeait de place 
en idée, et se trouvait ainsi de l'avis de tout le 
monde, sans fausseté et sans efforts. 
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VIII 



Une visite pompeuse vint interrompre la douce 
causerie de Stéphanie. Madame de Glairange 
n'était pas femme à passer inaperçue dans un sa- 
lon, et mademoiselle de Fontvenel, quoiqu'un peu 
contrariée, fut obligée de se lever pour aller s'in- 
former des nouvelles de sa santé. Edgar resta seul; 
un sentiment plein de charme venait de s'emparer 
de lui; étonné qu'un amour si prompt eût déjà 
pris sur lui tant d'empire, il cherchait à se l'expli- 
quer par ses souvenirs, 

— 11 y a si longtemps, se disait-il, que je la con- 
nais, que je l'aime ; toutes les impressions douces 
de mon enfance se rattachent à elle. Que de fois 
elle m'a consolé quand j'étais triste; qu'elle était 
bonne ! et maintenant qu'elle est adorable! 

Il la contemplait avec attendrissement, presque 
avec religion. Il admirait ce front pur dont un 
bandeau de cheveux noirs relevait la blancheur, 
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ce regard plein de noblesse et de loyauté, cette 
taille si bien proportionnée dont une mise simple 
et de bon goût faisait valoir toute l'élégance. Ravi 
de trouver tant d'esprit et de douceur dans une 
personne d'une beauté remarquable, et fier d'en 
être favorablement accueilli, Edgar rêvait au bon- 
heur de passer sa vie auprès de Stéphanie, et, se 
flattant d'en être aimé un jour, il se réjouissait 
d'avance de déconcerter, par ce mariage si bril- 
lant pour elle, l'humble délicatesse des projets de 
son ami. 

Mais il voulait savoir jusqu'à quel point elle 
pouvait partager sa pensée, et lire ce qui se pas- 
sait dans son cœur. L'arrivée de madame de 
Clairange occupait tout le monde. M. de Lorville, 
voyant que personne ne l'observait, choisit ce 
moment pour satisfaire sa curiosité et se confir- 
mer dans son espoir. Il était sûr depuis longtemps 
de l'affection de Stéphanie, et il savait aussi que 
nul calcul d'intérêt ou d'ambition ne pouvait en- 
trer dans une âme si pure, ni venir le désen- 
chanter* 
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Enfin, plein de confiance et saisi d'une joyeuse 
émotion, il la regarde.. . surprise, ô découverte 
plus cruelle que tous les désenchantements! 
Stéphanie ne pense pas à lui!... Stéphanie aime! 
le cœur de Stéphanie n'est plus libre... Son ac- 
cent affectueux n'est que de l'amitié, sa coquette- 
rie n'est qu'une petite vengeance contre celui 
qu'elle aime, vulgaire punition d'un léger tort. 
M. de Lorville observe autour de lui, il cherche 
son rival ; le jeune officier qu'il n'a pas remarqué 
jusqu'alors se trahit par son air de dépit et son 
silence. Pauvre Edgar! C'en est fait, son bel ave- 
nir s'évapore. 11 éprouve tous les tourments de la 
jalousie, tout le découragement d'un dernier 
adieu... Hélas! encore un amour éteint en nais- 
sant, encore un beau rêve détruit ! 

Edgar désolé , le cœur dévoré de regrets, ré- 
solut de s'éloigner ; mais, auparavant, il se pro- 
met de punir Stéphanie de l'espoir trompeur 
qu'elle a fait naître ; il veut se consoler au moins 
du chagrin d'avoir deviné son secret, en lui prou- 
vant qu'il le possède et qu'elle se trouve dans sa 
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dépendance. Elle revint auprès de lui, plus gra- 
cieuse et plus coquette qu'elle n'avait été jus- 
qu'alors. 

— Je vous préviens, dit-elle en riant, qu'il se 
trame un grand complot contre vous ; on va vous 
présenter à madame de Clairange ; ainsi préparez- 
vous à être aimable. 

— Est-ce que c'est un destin que d'être pré- 
senté à madame de Clairange? reprit Edgar avec 
ironie. 

— Non ; mais une présentation est une solen- 
nité à laquelle on ne saurait trop se préparer. 
Que dire à quelqu'un qu'on ne connaît pasl 

— Eh ! mais, ce que l'on dit aux autres ; cela 
est si indifférent ! 

Edgar prononça ces derniers mots avec un 
dépit visible. 

■ — Comme vous êtes devenu sombre, reprit 
Stéphanie, qu'avez-vous donc? Qui a pu vous at- 
trister si subitement? 

— La vue d'un supplice inutile; je déteste à 
voir souffrir. Oui, vraiment, et je suis capable 
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d'aller dire à ce pauvre jaloux, ajouta-t-il en dé- 
signant le jeune officier qui est en face d'elle, 
que tous n'aimez que lui et que je ne mérite pas 
sa colère. 

L'embarras de mademoiselle de Fontvenei fut 
extrême; elle rougit, baissa les yeux, et, après un 
moment de silence : 

— Mon frère a raison, dit-elle, vous êtes un 
observateur bien redoutable ! 

— Oui, si j'étais méchant, reprit Edgar; mais 
rassurez-vous, je n'ai pas de vanité, et, si modeste 
que soit la place que l'on m'accorde, je sais m'y 
résigner; mais, ajouta-t-il, je veux qu'on me la 
laisse toujours... 

Le ton affectueux dont il prononça ces paroles 
émut visiblement Stéphanie; et M, de Lorville, 
devinant qu'elle allait éprouver quelques regrets 
et que le jeune officier venait de perdre de ses 
avantages, s'éloigna, consolé par sa supériorité, 
comme un grand général se console d'une défaite 
en calculant les pertes de l'ennemi. 

Edgar fut bientôt présenté à madame de Clat- 
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range, ainsi qu'on l'en avait menacé. Il vit une. fem- 
me, jeune encore, mise avec recherche, et dont la 
figure aurait paru complètement insignifiante sans 
une grimace bienveillante et continuelle qui lui 
composait une espèce de physionomie. Madame 
de Clairange n'avait ni âme, ni esprit, ni qualités, 
ni défauts ; et, n'étant entraînée ou retenue par 
aucun sentiment primitif, bon ou mauvais, elle 
avait pu se choisir tous ceux qui embellissent, et 
cela avec un goût exquis, c'est une justice à lui 
rendre. Les émotions les plus naturelles n'étaient 
pour elle que des parures; elle préférait la bonté 
à la malice, comme on préfère le bleu au rose, 
selon qu'il sied mieux. Rien ne lui coûtait pour 
acquérir une vertu séduisante. Chez elle, la pu- 
deur était une étude, «la sensibilité un ornement, 
etla douceurun système. A force de la modérer, elle 
fendait sa voix si faible, qu'on ne l'entendait pas. 
Cette préoccupation de toilette morale se trahis- 
sait dans ses discours; toutes ses phrases commen- 
çaient par « Rien ne sied mieux, rien n'embellit 
autant. » On croyait qu'elle allait parler d'un 
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béret ou d'une étoffe à la mode, point du tout, 
c'était de la piété ou de la bienfaisance. Décidée 
à la générosité, dans son zèle charitable, elle fai- 
sait, en effet, beaucoup de bien, mais tout cela 
sans charme, sans se faire aimer. Sa bonté était, 
pour ainsi dire, sans vie, ses consolations n'arri- 
vaient pas jusqu'à vous ; tout ce qu'elle disait pour 
calmer votre douleur prouvait qu'elle ne la com- 
prenait point, et ceux-là mêmes qu'elle accablait 
de ses bienfaits, tout en la remerciant avec recon- 
naissance, la traitaient comme une étrangère. C'est 
que, pour être parent des malheureux, il faut 
avoir beaucoup souffert ou bien beaucoup rêvé. 

11 n'était pas une seule personne dans la société 
de madame de Clairange à qui elle n'eût rendu 
service. Aussi, dès qu'elle arrivait, on s'empressait 
autour d'elle ; car chacun voulait la dédommager, 
par une préférence apparente, des sentiments 
qu'elle n'inspirait pas ; sans se rendre compte du 
peu de sympathie qu'on ressentait pour elle, on 
se reprochait de rester indifférent pour une per- 
sonne si obligeante, et l'on se soulageait de ce re- 
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mords en faisant d'elle des éloges démesurés. Aussi 
elle avait une réputation de dévouement, de bonté 
angélique que sa nature ne méritait pas, mais que 
ses actions justifiaient. 

Les âmes médiocres et les petits esprits se pas- 
sionnaient pour elle et citaient volontiers sa con- 
duite pour humilier les autres femmes. Les gens 
distingués, les âmes d'élite, au contraire, se fati- 
guaient de tant de vertus étudiées, et de même que 
les continuelles bergères et les perpétuels moutons 
de M. de Florian font désirer un loup féroce, les 
constantes perfections de madame de Clairange 
faisaient aspirer après un bon défaut. 

M. de Clairange avait eu, d'un premier ma- 
riage une fille que madame de Clairange traitait 
comme la sienne; et même, pour échapper aux torts 
qu'on reproche ordinairement aux belles-mères, 
elle affectait de préférer Valentine, fille de son 
mari, à ses propres enfants. Les émotions de na- 
ture reviennent rarement dans un caractère faussé 
par des sentiments de convention ; et d'ailleurs 
l'héroïsme est facile aux personnes indifférentes. 
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Une des considérations qui avaient engagé ma- 
dame de Clairange à adopter ce système de bonté 
imperturbable, était la difficulté qu'elle trouvait 
de succéder avec avantage à la première femme 
de M. de Clairange, une des célébrités les plus 
remarquables du siècle, et dont ia brillante répu- 
tation d'esprit était un fardeau pénible pour une 
femme qui portait le même nom. 

Madame de Clairange se rendait justice; et, 
sachant que son esprit n'était pas de force à lutter 
contre le souvenir qu'on gardait encore de celui de 
sa rivale, elle cherchait à combattre cette mémoire 
gênante par des contrastes, et en s'étudiant à des 
qualités opposées. Elle se faisait modeste et toute 
bonne, parce que la mère de Valentine était bril- 
lante et que la vivacité de son esprit l'avait fait 
passer longtemps pour méchante. 

Valentine, élevée jusqu'à l'âge de quinze ans 
par sa mère, savait à quel point cette réputation 
était peu méritée, et s'appliquait chaque jour à la 
détruire ; elle voyait dans ce devoir de sa tendresse 
filiale une mission pieuse qui lui était confiée. 
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Sa mère, comme toutes les femmes supérieures, 
avait des ennemis et de plus des amis qui redou- 
taient son regard d'aigle. Ils savaient ne pouvoir 
lui cacher leur faiblesse, leur ingratitude, et ils 
se vengeaient, en médisant d'elle, de l'empire 
qu'elle exerçait sur eux, et auquel, ^par entraîne- 
ment et par affection, ils ne pouvaient se soustraire. 
Le principal trait de son caractèreëtait une loyauté 
d'impression qui lui faisait souvent tort. Elle n'a- 
vait pas cette indulgence hypocrite des personnes 
à qui tout est indifférent. La fausseté, le calcul, 
la bassesse lui inspiraient une noble indignation, 
qu'elle ne pouvait dissimuler. Son esprit passionné 
se révoltait, et dans son juste mépris, les mots les 
plus spirituels, les plaisanteries les plus piquantes 
échappaient à son éloquence. Les sots ne man- 
quaient pas autour d'elle pour ramasser les miet- 
tes qui tombaient de sa table, et bientôt ses bons 
mots étaient colportés de salons en salons, altérés, 
dénaturés par la ni al i ce, et surtout dépouillés du 
sentiment généreux qui les avait inspirés; car, 

lorsqu'elle employait ses armes, c'était toujours 

5 
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pour défendre un ami, pour laver une personne 
innocente d'un soupçon qu'un autre méritait; ja- 
mais un sentiment personnel n'éveillait sa mali- 
gnité ; mais pai* malheur ses plaisanteries étaient 
bonnes, elles faisaient image ; elles étaient em- 
preintes} pour ainsi dire, de cette poésie de la 
gaieté qui la colore et la rend vivante ; elles res- 
taient; ceux qu'elle frappait ne s'en relevaient 
point, de là venait que madame de Glairange 
passait pour une femme méchante, qu'il fallait 
la craindre et la fuir même, lorsqu'on vivait d'une 
turpitude ou lorsqu'on étalait un vice. 

Valentine gémissait de cette injustice du 
monde envers sa mère, et plus encore de la répu- 
tation d'angélique bonté que ce même monde, 
toujours dupe et toujours amant de la médio- 
crité, accordait à la nouvelle madame de Glai- 
range. 

Que de fois Valentine compara cette bonté fac- 
tice et stérile avec la noble et sincère générosité 
de sa mère ; avec ce dévouement sans borne, ce 
«le éclairé d'une amitié vivace qui n'est arrêtée 
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dans ses élans ni par la certitude de se nuire, ni par 
la crainte de déplaire ! Valentine se rappelait avec 
quelle chaleur sa mère faisait valoir l'esprit et les 
avantages de ses amis ; quel empressement elle 
mettait à les servir ; que de vieux parents vivaient 
de ses dons ; que de malheurs elle avait prévenus 
par son habileté bienveillante ; que de familles 
elle avait réconciliées ; que d'ennemis elle avait 
rapprochés ;' que de conseils bienfaisants elle avait 
donnés à son préjudice ; que de femmes soupçon- 
nées réhabilitées par elle ; que d'enfants repoussés 
lui devaient leur brillante existence ; que de talents 
méconnus tenaient leur prompte réputation de 
ses éloges. Valentine se rappelait aussi combien 
cette femme, d'une gaieté si vive , savait trouver 
de paroles consolantes pour la douleur, et elle se 
demandait si cette bonté active et spirituellement 
dirigée, cette générosité de toute la vie, ne valaient 
pas la bienveillance étudiée de sa belle-mère, ses 
consolations inutiles et ennuyeuses, et les mauvais 
bouillons qu'elle envoyait à jour fixe à des indi- 
gents inconnus. 
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Madame de Clairange s'était fait un état dans le 
monde de sa tendresse pour sa belle-fille. Elle 
parlait d'elle sans cesse, l'accablait de soins, 
de prévenances, qui finissaient toujours par ces 
mots : 

— N'est-ce pas, Valentine, pour une marâtre, 
je ne suis pas bien sévère? 

Malgré tout l'éclat de cette tendresse, il était 
évident que Valentine ne la partageait point. Et 
comment pouvait-elle aimer une femme qui se 
faisait la satire vivante de sa mère? Jamais elle 
n'avait pu lui pardonner de l'avoir osé remplacer. 
Chaque fois que l'on prononçait devant elle le nom 
de madame de Glairange qui ne disait plus celui 
de sa mère, on voyait Valentine tressaillir, et sou- 
vent alors des larmes de regrets et de dépit s'échap- 
paient de ses yeux. 

Le monde lui reprochait généralement sa ffoi* 
deur pour sa belle-mère et l'empressement qu'elle 
avait mis à se séparer d'elle, en épousant, à l'âge 
de dix-sept ans, le marquis de Champléry, déjà 
vieux, n'ayant qu'une fortune médiocre, et ne lui 
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offrant d'autre avenir qu'une vie monotone et re- 
tirée au fond des montagnes de l'Auvergne. 

Madame de Clairange employa tous les moyens 
en son pouvoir pour empêcher ce mariage, qui 
lui enlevait son plus bel ornement, son attitude la 
plus avantageuse, cette preuve éclatante des vertus 
qu'elle avait tant travaillé à s'acquérir, et qui, 
par son importance même, la dispensait d'en 
montrer de moins extraordinaires. Mais elle n'a- 
vait aucun empire sur Yalentine ; ce mariage s'ac- 
complit. Bientôt toutes ses espérances se réveil- 
lèrent : M. de Champléry mourut. Elle partit 
aussitôt pour rejoindre sa jeune veuve et la con 
jurer de revenir auprès d'elle. Yalentine résista 
longtemps ; mais enfin, vaincue par ses instances, 
elle promit de venir chaque hiver passer à Paris 
trois mois auprès de madame de Clairange, à con- 
dition qu'on la laisserait libre de rester en Auver- 
gne tout le reste de l'année. 

C'était l'époque fixée pour le retour de madame 
de Champléry, et sa belle-mère venait tout em 
pressée faire part de son bonheur à madame de 
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Font vend, et surtout à Stéphanie, que cette non- 
Telle intéressait vivement. 

— Quand j'ai de la joie, il faut que mes amis 
la partagent, disait madame de Clairange ; je les 
fatigue si souvent de mes inquiétudes, que cela est 
bien juste; mais, aujourd'hui, je veux que vous 
soyez toutes deux aussi heureuses que moi. 

— Quoi I dit Stéphanie qui savait où menait ce 
préambule, est-ce qu'elle arrive bientôt? 

— Gomme nous nous entendons! s'écria ma- 
dame de Clairange, qu'elle est gentille t comme 
elle me devine I Tous ceux qui me connais- 
sent savent qu'il n'y a que le retour de ma 
pauvre petite inconsolable qui puisse me réjouir 
ainsi. 

— Qui est sa pauvre petite inconsolable ? de- 
manda tout bas Edgar à M. de Fontvenel. 

— C'est sa belle-fille. 

— Et de quoi est-elle inconsolable? 

— De la mort de son mari. 

— Quel jour attendez-vous Valentine, madame? 
reprit Stéphanie. 
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— Demain, oui, demain, jugez de ma joie l ré- 
pondit madame de Clairange. 

— Demain ! ah! quel bonheur I 

Et tous les traits de Stéphanie s'animèrent de 
rémotion la plus gracieuse. 

— Regardez-la, s'écria madame de Clairange, 
voyez comme l'amitié lui sied bien, qu'elle est 
charmante ! Ah I si ma petite rieuse était là, elle 
se moquerait bien de nous, de notre impatience, 
car elle n'entend rien au sentiment, elle 1 

— Qui appelle-t-elle sa petite rieuse? demanda 

encore Edgar. 

— C'est toujours sa belle-fille, répondit M. de 
Fontvenel en souriant, la petite iaconsolable. 

— - Quoi I c'est la même ? Est-elle, en effet, si 
rieuse et si inconsolable ? 

— Mais c'est une personne singulière, que, 
malgré toute ta pénétration, tu ne comprendrais 

pas. 

— De qui parle-t-on ? interrompit M. Narvaux 

qui venait d'entrer. 

— De madame de Ghampléry, 
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— Ah ! qu'elle me déplaît reprit-il tout haut, 
elle est si prude et si moqueuse. 

— Prude ! mais, au contraire, répliqua M. de 
Fontvenel, elle dit souvent des mots fort plaisants, 

et... 

— Je ne lui refuse pas de l'esprit, mais ce n'est 
pas un esprit qui me plaise ; j'aime bien mieux 
sa belle-mère, qui est un ange de bonté, et je ne 
lui pardonne pas d'être ingrate pour elle. 

Tandis qu'il parlait, Stéphanie, après avoir 
offert du thé à tout le monde, en alla porter une 
tasse à sa mère, préparée pour elle avec soin et 
selon son goût. 

— Que cette attention est touchante I s'écria 
madame de Glairange en le regardant, rien n'em- 
bellit autant une jeune personne que les soins 
qu'elle donne à sa mère, c'est la plus sûre des co- 
quetteries. Voilà ce que je n'ai jamais pu persuader 
i Valentine. Elle n'a pour moi nulle prévenance, 
et le ciel sait combien je suis malheureuse de sa 
froideur ! 

— Vous m'étonnez, dit madame de Fontvenel. 
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Il y a un an, lorsque Stéphanie était souffrante, 
j'ai été témoin des soins de Valentine pour son 
amie, et je serais une mère ingrate si je la laissais 
accuser de négligence. 

Edgar écouta avec le plus grand intérêt toute 
cette conversation en apparence fort insignifiante; 
et, lorsqu'il s'éloigna , il s'étonna de tant rêver à 
cette Valentine, à la fois si triste et si rieuse, si 
prude et si légère, si froide et si aimante; et il sentit 
que ses deux plus grands titres à le prévenir en 
sa faveur étaient d'avoir déplu à M. Narvaux et 
d'être aimée de Stéphanie. 



IX 



L'impression que lui avait laissée cette soirée 
fut cependant bientôt effacée ; Edgar, trompé deux 
fois dans les émotions de son cœur, reprit le cours 
de sa vie mondaine ; mais, toujours désanchanté 
dans ses illusions, toujours puni dans ses espé- 
rances, il finit par concevoir une telle rancune con- 
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tare son fatal lorgnon, qu'il résolut Je ne plus s'en 
servir. 11 le renferma dans un tiroir de son secré? ■ 
taire, et le jour où il sortit sans le porter sur lui, | 
il se sentit soulagé comme s'il était libre et débar- ■ 
rassé d'un ami importun. 

Dans ses découvertes depuis quelques jours, 
tout Payait mécontenté ; il avait appris à se méfier 
de tout, même des caresses d'un enfant. Car l'in- 
térêt, cette lèpre du siècle, nous atteint dès l'en- 
fance, et Ton est effrayé de voir de petites têtes 
calculer avant de penser. 

La veille, M de Lorvilfe alla voir madame de***. 
Sa petite fille, sitôt qu'elle le reconnut, vint à lui, 
sauta sur ses genoux, et lui dit mille gentillesses, 
Edgar, surpris et touché de cet accueil empressé, 
voulut savoir pourquoi cette jolie enfant était si 
tendre pour lui : il la lorgna. 

— Caressons-le bien, pensait-elle, il a apporté 
d'Allemagne de si beaux joujoux à ma cousine t 

Edgar, malgré lui, repoussa l'enfant qu'il ca- 
ressait, et, dégoûté de trouver dans tous les rangs, 
à tous les âges, la même pensée d'intérêt ou de 



LE LORGNON 88 

vanité, il forma le projet de renoncer à une 
science qui devenait si monotone, et s'avoua que 
le talent de pénétrer toutes les idées ne valait pas 
le plaisir d'être trompé. 

Débarrassé de son talisman, il se réjouissait de 
devenir une bonne dupe, et pensait qu'il allait re- 
trouver tout à coup sa crédulité d'autrefois. Mais 
il est des secrets qu'on ne possède pas impunément 
et des ignorances qu'on ne trouve plus. 

Son esprit accoutumé à deviner faisait à son 
insu des observations, expliquait ses défiances, 
traduisait ce qu'on disait, rétablissait des vérités 
altérées; enfin M. de Lorville était sans son lor- 
gnon comme nous sommes en l'absence d'un ami 
qui a de l'empire sur nous. Nous agissons par 
souvenir ; à chaque événement, à chaque objet, 
nous nous demandons ; « Que ferait-il, que pen- 
serait-il, que dirait-il de cela? » Et nous sommes 
encore sous le joug de ce caractère despotique, 
alors même qne nous croyons en être affranchis 
par l'absence. 
En revenant de l'Opéra, M. de Lorville passa 
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devant la ponte de madame de Fontvenel ; il y vit 
plusieurs voitures arrêtées, et l'idée lui vint de 
monter chez elle un moment, quoiqu'il fût déjà 
tard. 

Il y trouva encore beaucoup de monde. Gomme 
il entrait, il entendit ces mots que prononçait ma- 
dame de Clairange avec sollicitude : 

— Valentine, ne prenez pas d'orgeat, vous vous 
rendrez malade. 

Elle est ici, pensa Edgar, se rappelant tout ce 
qu'on lui avait dit de madame de Champléry. 

Et curieux de la voir, il porta ses regards du 
Côté de la table ronde autour de laquelle se réu- 
nissaient ordinairement Stéphanie et ses jeunes 
amies ; mais il en était trop éloigné pour qu'il lui 
fût possible de distinguer aucune femme parti- 
culièrement. 

Forcé de rester auprès de la maîtresse delà 
maison pour écouter les obligeants reproches 
qu'elle lui faisait sur sa négligence, Edgar s'im- 
patientait de ne pouvoir rejoindre Stéphanie. U 
ne doutait pas que Valentine ne fût auprès d'elle, 
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et songeant à ce que lui avait dit M. de Fontvenel 
sur l'impossibilité de deviner le caractère de nia* 
dame de Champléry, il commença à se repentir 
d'avoir abandonné son lorgnon. 

Enfin, il lui fut permis de s'approcher de cette 
terrible table ronde, à laquelle il en voulait déjà, 
en se rappelant tout ce qu'à cette même place il 
avait éprouvé pour Stéphanie. Mademoiselle de 
Fontvenel le reçut avec sa bienveillance ordinaire, 
elle le fit asseoir auprès d'elle, et il vit bientôt que 
sa présence avait fait une grande sensation dans le 
groupe de jeunes femmes qui l'entouraient. 

Il est certain que son talent de pénétration fai- 
sait du bruit dans le monde, et que toutes les fem- 
mes avaient peur de lui. Une fort jolie personne 
était à côté de Stéphanie, Edgar présuma que 
c'était Valentine, et se mit à l'observer. 11 la trouva 
rieuse, moqueuse, comme on le lui avait annoncé. 
La conversation s'étant facilement engagée et 
voyant que Ton mettait de la coquetterie à lui ré- 
pondre, il se livra au plaisir d'être écouté. Il ra- 
conta ses voyages, y mêla des anecdotes piquantes, 
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et sachant que madame de Cbampléry aifnait la 
légèreté dans l'esprit, il se flatta de lui avoir prou 
yé qu'il n'en manquait pas, et son amour-propre 
se sentit satisfait. 

Comme il était dans tout l'enivrement d'un 
homme heureux de plaire, la voix de madame de 
Glairange retentit : 

— Allons, Valentine, il est minuit passé, vous 
êtes souffrante, il faut rentrer. 

Edgar murmura d'être si tôt séparé de sa jolie 
voisine ; mais quel fut son étonnement en voyant 
se lever à la voix de madame de Glairange, vers 
l'autre bout du salon, une jeune femme, grande, 
belle, froide et sérieuse, toute différente enGn de 
l'idée qu'il s'était faite de madame de Champléry. 
Cependant c'était bien elle. Une l'avait pas vue, 
parce que jusqu'alors plusieurs personnes placées 
devant elle la lui cachaient ; il se leva pour la 
mieux regarder, mais elle s'éloigna. 

Impatienté de sa méprise, Edgar ne trouva plus 
aucun plaisir à causer avec la jeune femme qu'il 
avait crue être madame de Champléry. Il lui en 
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voulait de ravoir 1 trompé, et se disait avec humeur: 

— J'aurais dû deviner que ce n'était pas elle, 
madame de Ghampléry doit avoir plus d'esprit 
que cela. 

En vain madame de Cilleray, ignorant qu'elle 
avait dû à une erreur les soins de M. de Lorville, 
continuait-elle ses gracieuses coquetteries, Edgar 
Qe l'écouta pas et s'éloigna d'elle d'un air maus- 
sade en la laissant toute déconcertée de ce caprice. 

Le nom de Valentine, qu'il entendit prononcer 
avec une sorte d'indignation, l'attira dans le salon 
voisin, et n'ayant pu causer avec madame de 
Champléry comme il l'aurait tant désiré, il espéra 
*'en dédommager en entendant parler d'elle. 

— Valentine prude et prétentieuse ! Ah ! mon* 
sieur, vous ne la connaissez pas 1 s'écriait un vieux 
général avec chaleur, je vous assure qu'il y a, au 
contraire, peu de femmes plus simples et qui 
longent moins à produire de l'effet. 

— Vous m'accorderez au moins qu'elle est ca- 
pricieuse, reprit M. Narvaux. Quelle affectation de 
causer à l'écart toute la soirée avec un vieux di~ 
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plomate allemand, au lieu de se mêler à la con- 
versation des personnes de son âge et même de 
son pays I Pourquoi cette subite attitude de mé- 
lancolie qu'elle avait adoptée ce soir, tandis 
qu'hier elle est restée ici jusqu'à deux heures du 
matin à nous faire mourir de rire, en disant toutes 
les folies qui lui passaient par la tête ! 

— Mais, répondit le général, cela est tout sim- 
ple, aujourd'hui elle est souffrante. 

— Ce n'est pas une raison, je l'ai vue cent fois 
ainsi. C'est une femme inexplicable; elle n'est 
jamais deux jours de suite la même. Demandez à 
Fontvenel, ajouta M. Narvaux, il la juge comme 
moi. 

— Je ne suis pas aussi sévère, répondit M. de 
Fontvenel; j'avoue que madame de Champléry 
m'a toujours paru avoir un caractère incompré- 
hensible ; mais je la connais "trop pour l'aecuser 
d'être affectée ou capricieuse, elle me fait plutôt 
l'effet d'une personne dominée par une arrière* 
pensée qui la trouble, et qu'elle craint de laisser 
deviner, d'une personne enfin qui a -un secret. 
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— Je serais assez de votre avis, dit une femme 
douée d'un esprit d'observation redoutable; sa 
gaieté est de l'agitation, son silence de la contrain- 
te, et ce sont là des symptômes de... 

— Quelle idée !... reprit le général avec hu- 
meur. 

— Non, je vous jure, ce n'est point une folie; 
cette jeune femme a quelque arrière-pensée qui 
la tourmente. 

— - Elle a peut-être un anévrisme au cœur, dit 
un jeune homme qui étudiait la médecine ; cela ex- 
pliquerait cette» subite mélancolie. 

— Elle n'a rien du tout, monsieur, reprit le bon 
général impatienté de ces conjectures; ou plutôt, ' 
si vous voulez absolument savoir ce qui la tour* 
mente, je vous le dirai, moi, eh bien! ce qu'elle 
a... c'est... c'est sa belle-mère qui est, selon moi, 
le plus affreux tourment et la plus ennuyeuse ma- 
ladie qu'on puisse supporter. 

— Quelle injustice ! s'écriait-on de tous côtés, 
madame de Glairange qui est si bonne, qui acca- 
ble sa belle-fille de soins et de tendresse I... 
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— Oui, elle l'accable ; c'est bien le mot. 

— Mon général, dit M. Narvaux, je ne recon- 
nais pas là yotre bienveillance habituelle. Une 
femme si parfaite, si généreuse, ne peut faire le 
malheur de ceux qui dépendent d'elle, et je crois 
à la préoccupation de sa belle-fille une cause beau- 
coup plus vulgaire. 

— C'est-à-dire, monsieur, que vous croyez que 
ce qu'elle a... c'est un amant, reprit le général 
avec colère ; vous conviendrez alors qu'elle le ca- 
che bien ; car aucun homme à Paris ne peut, je 
pense, se vanter de la compromettre. 

— A Paris, non... mais... 

— J'entends ce que vous voulez dire, elle aime 
en province! à Glermont, un Auvergnat sans 
doute. 

A ces mots, chacun se mit à rire. La colère d'un 
homme très-bon a presque toujours quelque chose 
de comique, d'abord parce qu'on ne la redoute 
pas, ensuite parce qu'elle est exagérée ; il n'y a 
que la méchanceté qui sache s'exhaler avec me- 
sure, et conserver assez de sang-froid pour choisir 
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la place où elle doit frapper : l'indignation frappe 
au hasard, au risque même de ne pas blesser. 

M. de Fontvenel, voyant que le vieil ami de Va* 
lentine commençait à se fâcher sérieusement de la 
manière dont on parlait d'elle, voulut mettre fin 
à cette conversation qu'il se repentait d'avoir 
amenée. 

— Prenons patience, dit-il, nous avons ici quel- 
qu'un qui peut facilement nous éclairer ; si ma- 
dame de Champléry a un secret, comme nous le 
pensons, voilà un homme dont le regard perçant 
saura bientôt le découvrir. Tous les yeux se fixè- 
rent alors sur Edgar, que M. de Fontvenel dési- 
gnait; et il lui fallut subir le récit des merveil- 
leuses découvertes qu'on attribuait a sa pénétration . 
U feignit de ne voir dans ces récits véritables 
qu'un conte, qu'une plaisanterie, s'engagea, en 
riant, à mettre en œuvre toutes les ruses de sa 
science pour deviner le secret de madame de Cham- 
pléry, et promit de rendre incessamment un 
compte exact de ses observations. 
Quoiqu'il n'eût point son lorgnon ce soir-là, 
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M. de Lorville devina sans peine l'intérêt que le 
vieux général portait à Valentine, et, par un motif 
qu'il ne s'expliquait pas, il sentit le besoin de le 
prévenir en sa faveur : 

— Avant de m'eagager dans cette grande entre- 
prise, dit-il, je dois vous avouer que je suis déjà 
un juge suspect et que j'ai perdu un peu de mon 
impartialité. 

— Gomment cela? dit M. Narvaux. Tu ne con- 
nais pas madame de Champléry; qui te donne 
donc si bonne idée d'elle? 

— • Précisément le mal que vous en dites. Elle 
vous a fait rire hier jusqu'à deux heures du matin; 
donc elle est spirituelle et amusante. Ce soir, son 
crime est d'avoir causé longtemps avec un vieux 
savant et de n'avoir pu cacher sa tristesse ; donc, 
elle a l'esprit solide et le cœur faible. Voilà, il me 
semble, de quoi composer un caractère de femme 
fort aimable. Vous voyez que je serais un mauvais 
juge, et que, sans le vouloir, vous m'avez gagné. 

Le vieux général quitta son air de mauvaise hu- 
meur ; il se rapprocha de M. de Lorville, lui parla 
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de son père, de sa famille, qu'il connaissait, le 
questionna sur ses projets avec bienveillance, et 
Edgar, en l'écoutant, se demandait pourquoi il 
était si heureux d'avoir mis dans son parti un ami 
de madame de Champléry. 

11 attribua cette préoccupation à la curiosité. La 
puissance que lui seul possédait de pénétrer le se- 
cret d'une femme si distinguée, expliquait assez 
selon lui l'impatience qu'il éprouvait de se trouver 
auprès d'elle. Madame de Fontvenel l'avait prié à 
dîner pour le jeudi suivant; Edgar savait que ma- 
dame de Clairange et sa belle-fille seraient de ce 
dîaer, et il se promettait bien ce jour-là de sortir 
le talisman de sa cachette. Déjà il lui pardonnait 
tous les tourments qu'il lui avait causés, tant il 
était fier de le posséder dana une occasion si impor- 
tante. 

En effet, le mystère qui entourait madame de 
Champléry, la bizarrerie de son caractère, joints 
aux avantages de son esprit, devaient inspirer de 
l'intérêt. M. de Lorville faisait déjà mille conjec- 
tures sur le secret qu'il allait deviner, en se propo- 
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sant d'avance de ne pas le trahir. Un secret qui 
donne des défauts à une personne si parfaite ne 
doit pas être vulgaire, pensait-il ; il n'y a, dans ce 
mystère, ni calcul, ni intérêt, puisqu'il n'y a pas 
hypocrisie. 

Edgar songeait à cette grande entrevue avec 
une joie d'enfant, et se félicitait d'y être préparé 
d'avance, se rappelant sa dernière maladresse, 
mais le destin lui réservait d'autres épreuves. 



Le lundi soir, Edgar rencontra M. de Fontvenel. 

— Ah! c'est toi, s'écria celui-ci ; tu ne m'échap- 
peras pas, je t'emmène. 

— Où donc? 

— A FOdéon. 

— Ah! mon ami, que t'ai-je fait? et que veux-tu 
que j'aille voir si loin ? 

— D'abord la Maréchale it Ancre qu'il faut 
voir absolument, ensuite la marquise de Cham- 
pléry. 
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— Ah l elle y est? 

— Oui, avec sa belle-mère et Stéphanie, elles 
n'ont que Narvaux et moi pour les accompagner, 
et cela ne suffit pas; tu sais que les femmes ne 
s'amusent au spectacle que lorsqu'elles ont dans 
leur loge un homme à la mode. D'ailleurs, tu n'as 
pas oublié nos engagements et le secret que tu dois 
nous révéler. 

— Mais, dit Edgar, je n'ai pas...; il allait dire : 
mon lorgnon t heureusement il s'arrêta. 

— Tu n'as pas de place, reprit M. de Fontve- 
nel, je t'en offre deux. M. de S*** nous a donné sa 
loge ou plutôt sa chambre ; c'est une loge d'avant- 
scène, elle est immense, tu peux accepter sans 
scrupule ; tu ne nous gêneras pas. 

Edgar cède aux instances de son ami; il monte 
dans sa voiture pour faire avec lui cette route éter- 
nelle, et ils reprennent leur conversation sur ma- 
dame de Champléry. 

Edgar était comme ces gens qui ont une si par- 
faite connaissance des lieux qu'ils habitent, qu'ils 
peuvent les parcourir sans lumière. À force de 
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lire la pensée à l'aide de son lorgnon magique,, il 
avait fini par s'étudier à la déchiffrer sans son se- 
cours. 11 vit bientôt que son ami parlait de Valen- 
tine avec une sorte de dépit; et songeant à 
l'extrême intimité de madame de Ghampléry et de 
sa sœur, qui leur donnait tant d'occasions de se 
rencontrer, il pensa que M. de Fontvenel avait dû 
chercher à lui plaire, et qu'il ne se montrait pour 
elle si peu bienveillant, quoiqu'il n'en dît jamais 
de mal, que parce qu'il n'avait pas réussi. Edgar 
se rappela encore que son ami était le premier qui 
eût supposé un secret à Valentine. Or, cette idée 
ne vient jamais qu'à un prétendant mal écouté, 
qui, se croyant assez séduisant pour être aimé, at- 
tribue sa défaite à quelque obstacle mystérieux, 
à quelque pensée rivale, qui l'empêche de réussir 
malgré ses avantages. Edgar regarda cette obser- 
vation de M. de Fontvenel comme l'ingénieuse 
explication que donnait à ses revers un amour- 
propre blessé; et il résolut de ne juger madame 
de Ghampléry que par lui-même, et de ne par- 
tager en rien les préventions de son ami; 
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Arrivé à l'Odéon, M. de Lorville se sentit ému 
en songeant qu'il allait passer la soirée auprès de 
cette femme qui le préoccupait d'une manière si 
étrange, et pour la première fois peut-être, depuis 
son retour à Paris, il éprouva de l'embarras. 

La science qu'il avait rapportée de ses voyages 
lui avait donné tant d'assurance! toute sa per- 
sonne était changée depuis cette époque. Ses ma- 
nières avaient acquis un aplomb étonnant pour son 
âge. Dans l'attitude d'un homme qui sait et qui 
devine, il y a quelque chose de calme, une sécu- 
rité qui impose ; on sent qu'il a sur nous un avan- 
tage, et quelle que soit sa jeunesse, comme cet 
aplomb n'est pas celui de l'ignorance ni celui de la 
sottise, on est forcé de lui reconnaître une sorte de 

m 

puissance ; d'ailleurs, quand on a le secret de cha- 
cun, on devient si indulgent, et l'indulgence dans 
la jeunesse est déjà de la supériorité : aussi M. de 
Lorville passait-il pour l'un des jeunes gens les 
plus spirituels de Paris, réputation qu'il devait à 
son talisman, mais qu'il n'était cependant pas in» 

capable de soutenir. 

6. 
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Au moment où les deux amis entrèrent dans la 
loge, mademoiselle Georges était en scène; ma- 
dame de Gairange et Stéphanie se contentèrent 
de les saluer sans rien dire pour ne pas exciter les 
chut offensants du parterre orageux de l'Odéon. 
Madame de Champléry , abîmée dans ses réflexions, 
ne tourna pas la tête pour voir qui venait d'entrer, 
et Edgar, ne pouvant regarder ses traits, fut ré- 
duit à admirer ses beaux chevenx blonds arrangés 
avec art, et à étudier tous les détails de sa mise 
élégante. Lorsqu'il eut contemplé pendant un mo- 
ment le léger fichu de tulle brodé qui entourait 
un cou gracieux, la jolie ceinture bleue qui des- 
sinait une taille svelte et élégante, cette robe de 
mousseline blanche si bien faite, si bien attachée, 
il commença à s'ennuyer; alors, pour forcer Va- 
lentineà regarder de son côté, il imagina de lancer, 
de manière à ce qu'elle pût l'entendre, une de ces 
bêtises révoltantes qui font scandale et qui forcent 
la personne la plus distraite à tourner la tête pour 
regarder quel est l'imbécile qui a pu la dire. 

— En vérité, s'écria Edgar en regardant made 
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moiselle Georges et feignant de se tromper, made 
moiselle Mars est admirable avec ce costume. 

— Mademoiselle Mars! mademoiselle Mars! 
que dites-vous? s'écria chacun aussitôt en se mo« 
quant de cette niaise méprise, 

La ruse eut tous les succès qu'il en attendait ; 
Valentine se retourna vivement du côté de M. de 
Lorville. Elle le reconnut et rougit. Sachant bien 
qu'il avait trop d'esprit, trop l'habitude de Paris, 
pour se tromper si grossièrement, et d'ailleurs 
prévenue par Stéphanie sur sa résolution de l'ob- 
server, elle devina que cette balourdise avait 
été dite volontairement, et le regard dédaigneux 
qu'elle jeta sur M. de Lorville le punit bientôt 
de sa malice. 

Pendant l'entr'acte, M. de Fontvenel présenta 
son ami à madame de Ghampléry; elle le salua 
froidement, et après leur avoir adressé à tous deux, 
sur la pièce que Ton jouait, quelques paroles in- 
signifiantes, elle se mit à regarder de côté et 
d'autre dans la salle , de l'air d'une personne qui 
ne se soucie pas d'engager la conversation. 
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Madame de Glairange ne fut pas si dédaigneuse 
pour Edgar; elle s'empara de lui, l'accabla de 
flatteries sur sa finesse, et finit par lui dire qu'elle 
était bien heureuse de n'avoir dans le cœur rien 
k cacher, car il lui serait bien pénible d'être obligée 
de fuir l'homme la plus aimable qu'elle eût jamais 
rencontré. Je crois, en vérité, poursuivit-elle, que 
Valentine n'est si maussade ce soir que parce 
qu'elle a quelque maligne pensée qu'elle craint de 
vous voir deviner. 

— Ce que je pense, interrompit Valentine avec 
un peu d'impatience, intéresse tout au plus l'auteur 
de cette pièce, et je ne le lui cacherais même pas. 

— Vous auriez raison, madame, car il a bien 
assez de talent et d'esprit pour l'entendre, répon- 
dit Edgar étonné de cette malveillance. 

Madame de Glairange avait beau faire des signes 
et employer ce langage des yeux, des sourcils et 
des épaules, cette pantomime des tantes et des 
mères qui grondent leurs filles dans le monde, 
dour reprocher à Valentine d'être si peu gracieu- 
se envers M. de Lor ville, elle persista dan* sa 
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mauvaise humeur, et Edgar ne put s'empêcher de 
rire du désespoir qu'en éprouvait madame de Clai- 
range. Il la soupçonna d'avoir trop parlé en sa 
faveur , et il connaissait déjà assez Valentine pour 
savoir qu'un éloge de sa belle -mère devait le 
perdre dans son esprit. 

Madame de Ghampléry ne lui apparut pas ce 
soir-là à son avantage ; elle lui sembla moins belle 
que le jour où il l'avait aperçue pour la premiè- 
re fois ; ses manières étaient sans grâce, sa voix 
avait quelque chose de dur qui déplaisait ; la noble 
régularité de ses traits n'étant adoucie par aucune 
expression de gaieté ou de mélancolie, donnait à 
son visage un air de sévérité qui manquait de 
charme; et M. de Lorville, la voyant ainsi, se de- 
mandait comment madame de Glairange avait ja- 
mais pu être entraînée à nommer sa petite rieuse 
une personne si grave et si imposante. 

Tandis qu'il causait avec madame deClairange, 
M. de Fontvenel dit à Valentine : 

— Ne vois-je pas en face de nous votre merveil- 
leux cousin, Adolphe de Ghampléry ? 

6. 
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— Oui, c'est lui, reprit Valentine, il est sans 
doute ici avec sa belle prétendue, mademoiselle 

; d'Armilly. 

A ce nom Edgar tressaillit ; il se rappelait sa pre- 
mière épreuve et son premier désenchantement. 

-*- Elle va se marier? demanda-t41 avec curiosité. 

— Oui, répondit Valentine, elle doit épouser 
mon cousin, M. de Champléry. 

— On prétend qu'elle l'aime à la folie, dit alors 
M. Narvaux, il n'est pourtant guère séduisant 
C'est une vérité cruelle à s'avouer, continua-t-il, 
les ennuyeux plaisent aux jolies femmes. 

— Pas tous, reprit Edgar avec insolence, mais 
il est certain qu'elles prennent souvent l'obsession 
pour l'assiduité ; d'ailleurs, l'ennui est un magné- 
tisme qui ôte la raison, engourdit la volonté, c'est 
le pbiltre des importuns. 

En ce moment, madame de Champléry s'étant 
avancée pour regarder quelqu'un dans la salle* 

— Qui saluez-vous, ma chère? dit sa belle-mère. 

— Madame d'Armilly et sa nièce, répondit V* 
lentine. 
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— Où est-elle ? demanda vivement Stéphanie, 
on la dit si belle 1 je voudrais bien la voir. 

— Ah ! elle est ravissante I s'écria M. Narvaux; 
n'est-ce pas, mon cher, c'est la plus jolie femme 
de Paris ? 

Edgar ne voulant point louer mademoiselle 
d'Armilly ni parler d'elle avec malveillance, 
trouva plus convenable de dire qu'il ne la con- 
naissait pas. 

—Regardez la donc, mon cher, elle estadorable. 

— 11 faut bien qu'elle soit jolie, dit à son tour 
H. de Fontvenel, pour oser se nommer madame 
de Champléry. 

— On vous confondra toujours ensemble, dit 
Stéphanie àValentine. 

—Non, reprit-elle, pour nous distinguer, on ap- 
pellera ma cousine madame de Champléry la belle. 

— Et Ton dira de vous la bonne, cela vaudra 
bien mieux, 

On devine que cette pensée touchante et nou- 
velle était due à madame de Glairange ; ravie de 
l'avoir trouvée, elle «uouta : 
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— Je Tois, ma chère enfant, que tous serez 
obligée de vous remarier pour éviter un quiproquo. 

— Le motif est entraînant, dit Edgar voyant 
l'embarras où cette plaisanterie de 6a belle-mère 
avait jeté Valentine ; cela me rappelle une jeune 
personne qui se décida à cet acte si sérieux du ma- 
riage, pour avoir le droit de porter un béret qui 
lui allait à merveille et qu'on avait eu l'idée in- 
génieuse de lui faire essayer comme par hasard. 

— Comment, s'écria M. Narvaux, est-ce qu'il 
lui fallait absolument un mari pour oser mettre 
un chapeau? 

— Sans doute, dit madame de Glairange ; ne 
savez- vous pas qu'en France les jeunes personnes 
ne portent ni toques, ni bonnets, ni turbans ? 

— Fort heureusement, reprit Edgar, sans cela, 
dans nos salons, à quoi les reconnaîtrait-on, de- 
puis que les mères de famille persistent dans l'in- 
génuité? Cette coutume est très-bien imaginée; 
de plus, elle est un langage, car, le jour où une 
vieille fille renonce à se marier, elle arbore le pa- 
nache blanc sur la toque noire, et c'est comme 
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lorsque le président de la Chambre se couvre, la 
discussion est terminée. 

Chacun rit de cette folie. La conversation ayant 
continué sur le mariage de mademoiselle d'Ar- 
milly, Edgar sortit de la loge pour aller l'admirer, 
et on le vit bientôt se placer au balcon en face 
d'elle, de manière à pouvoir aussi contempler Va- 
ientine. 

H éprouva un sentiment de tristesse en revoyant 
mademoiselle iFArmilly, cette belle personne qui 
l'avait si cruellement puni de sa présomption de 
plaire; et il se sentit une sorte d'aversion pour elle 
en remarquant les regards tendres et les coquet- 
teries qu'elle adressait à ce même M. de Cham- 
pléry, dont elle lui avait parlé avec tant de dédain, 
tandis qu'elle employait toute son adresse à se faire 
épouser de lui. Ensuite ses yeux tombèrent sur 
Stéphanie, puis sur Valentine, et il pensa qu'il 
était singulier de voir ainsi réunies dans le même 
lieu ces trois femmes, les seules qui depuis son 
séjour à Paris eussent préoccupé son cœur. Les 
autres n'avaient été pour lui que des caprices, et 
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nulle idée d'avenir n'était venue troubler les plai- 
sirs du présent. Mais Stéphanie! mais Valen- 
tine l... elle qu'il ne connaissait pas, de quel droit 
avait-elle si vivement occupé sa pensée? 

Cependant, ce soir-là, elle avait perdu de sa 
puissance, et Edgar éprouva un plaisir auquel lf 
dépit n'était pas étranger en s'avouant qu'elle 
semblait la moins belle des trois. Bientôt ce dépil 
augmenta, car il la vit tout à coup s'animer et 
causer avec M. Narvaux d'un air de bienveillance 
et presque de coquetterie qui acheva de l'irriter. 
Il croyait entendre encore tout le mal que M. Nar- 
vaux avait dit d'elle, et la fausseté de Fun, la du- 
perie de l'autre le révoltaient également. Cela est 
cependant fort commun dans le monde ; l'homme 
qui médit le plus d'une femme parce que la supé- 
riorité de son esprit l'humilie, est souvent celui qui 
.apprécie le plus son suffrage et qui fait le plus de 
frais pour l'obtenir; et cela il le fait sans trop de 
fausseté. 

Si Edgar avait eu son talisman, il eût été moins 
sévère pour Valentine ; il aurait vu qu'elle ne »'é- 
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tait animée ainsi en parlant à un autre que parce 
qu'elle s'était aperçue qu'il la regardait ; de près, 
ce regard l'embarrassait ; de loin, il lui donnait la 
vie; c'est pour lui qu'elle s'était ranimée, et toutes 
ses paroles, qu'il ne pouvait entendre, s'adres- 
saient à lui. 

U y a des femmes que l'embarras embellit, et 
d'autres qu'il neutralise ou qu'il métamorphose 
entièrement. Valentine était de ce nombre, l'em- 
barras était pour elle un supplice; elle aimait 
mieux nier ses bons sentiments, cacher ses pures 
émotions, que de risquer le trouble de les expri- 
mer. H n'était pas de faux-fuyant auquel elle n'eût 
recours pour sortir de peine. La plaisanterie la 
plus glaciale, la politesse la plus désenchantante 
valaient mieux pour elle qu'un remerciement 
qu'elle n'aurait pu prononcer sans en être atten- 
drie. Aussi elle redoutait l'amour, ses craintes, 
»es pudeurs et ses troubles, comme le plus grand 
des tourments, et celui qui devait lui en inspirer 
pouvait s'attendre d'avance à être regardé par elle 
tomme un ennemi. 
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A la sortie du spectacle, au bas du grand esca- 
lier, madame de Champléry se trouva auprès de sa 
future cousine, et Pair troublé avec lequel made- 
moiselle d'Armilly salua M. de Lorville, qui disait 
ne la pas connaître, inspira quelque défiance à 
Valentine. Edgar lui-même parut déconcerté en 
voyant son mensonge découvert. En résultat, cette 
soirée n'eut pas tout le succès qu'en espérait ma» 
dame de Clai range, dont M. de Lor ville avait de» 
viné sans peine les projets. 

Valentine lui avait paru sans grâce et digne de 
trouver M. Narvaux aimable. Quant à madame de 
Champléry, elle jugeait Edgaç faux et suffisant, et 
. madame de Glairange, voyant ses. plans .habiles 
déjoués, se disait tristement : « Ma belle-fille ne 
sera jamaid duchesse de Lorville. * / 



XI 



On était au milieu de l'été, dans cette saison in- 
supportable à Paris, où, sans nous rendre compte 
d'un instinct sanitaire qui nous suide, nous allons 
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To\r de préférence ceux de nos amis qui ont des 
jardins ; de même qu'en hiver les plus frileux sont 
ceux que nous soignons davantage. 

— On étouffe ce soir, disons-nous, comment n'y . 
a-t-il pas à Paris des squares où Ton puisse respi- , 
rer à son aise, sans être foulé, comme aux Tuile- 
ries. Les gens qui ont un jardin dans leur maison, 
sont bien heureux par ce temps-ci. 

— Celui de madame une telle doit être char- 
mant, dit un autre. 

— Est-elle à Paris? 

— Oui, elle y reste encore quelques jours avec 
sa mère, qui est souffrante. 

— Ah ! pauvre femme, allons savoir d6 ses 
nouvelles. 

Et nous von* bientôt dans un jardin superbe, 
entourés de fleurs, respirant un air pur, sans avoir 
lait d'autres frais que de demander à une de nos 
amies des nouvelles de sa santé. 

C'est ainsi qu'Edgar se trouva chez une de ses 
parentes qui possédait, rue de Varenne, un des 
plus beaux jardine d* Paris. La solitude de ce 
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quartier était si grande cette année, qu'on s'y 
croyait presque à la campagne. Il était déjà nuit 
lorsqu'il arriva chez madame de Montbert ; les sa- 
lons étaient éclairés, mais tout le monde était en* 
core dans le jardin; Edgar s'avança dans l'ombre 
vers la maltresse de la maison, causa un moment 
avec plusieurs de ses amis qu'il reconnut au son 
de leur voix ; puis, se rapprochant d'un cercle de 
femmes assises sous de hauts orangers, il se mêla 
à leur conversation. 

De temps en temps, il découvrait une personne 
de sa connaissance dans l'obscurité, aux lueurs in- 
certaines que répandaient sur les gazons et à tra- 
vers le feuillage, les lampes étincelantes du salon. 

— Ah ! c'est vousl s'écriait-il. 

Et chacun riait de cette espèce de colin-mail- 
lard. 

D'ailleurs, cette conversation dans l'ombre, cet 
malices jetées dans la nuit et que la physionomie 
ne confirmait point, ces plaisanteries anonymes, 
ces mystères de l'esprit, avaient quelque chose de 
piquant qui amusait beaucoup M. de Lorville. 
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Une femme surtout avait attiré son attention par 
plusieurs mots spirituels dits avec grâce , par des 
observations fines et pleines de cette gaieté bien- 
veillante qui dédaigne l'épigramme, que nourrit 
une imagination heureuse, et qui n'a pas besoin 
des saillies de la malice pour briller. Si Ton venait 
à parler de choses sérieuses, cette personne, qui 
paraissait pourtant fort jeune, lançait sans préten- 
tion des idées dont la justesse et la profondeur 
étonnaient, et tout cela avec une voix si douce et 
d'un accent de bonhomie qui enchantaient. 

Cette femme, qu'Edgar ne pouvait voir, devait 
être jolie ; d'abord elle avait les attitudes à la fois 
nobles et paresseuses d'une personne qui se sait 
agréable et qui n'a pas besoin de s'observer pour 
être bien ; et de plus, elle parlait de la beauté des 
autres femmes avec justice, sans envie, et comme 
ayant une part dont elle se contentait. Sa mise était 
celle d'une élégante : la jolie petite capote de moire 
blanche, qui seule se distinguait dans l'obscurité* 
cachait entièrement son visage; mais ses mouve- 
ments gracieux, la manière indolente dont elle 



113 LE LORGNON 

s'enveloppait dans son grand châle, sans égard 
ponr ses manches garnies de dentelles qu'elle chif- 
fonnait impitoyablement, toute cette nonchalance 
lui donnait un air de petite-maîtresse parfaitement 
en harmonie avec la grâce et le laisser-aller de son 
esprit. 

Edgar attendait avec impatience que Ton rentrât 
dans le salon pour voir cette beauté mystérieuse 
qui piquait si vivement sa curiosité . Il aurait bien 
voulu demander son nom, mais il ne l'osait déjà 
plus ; car cette femme, qn*il était sur de n'avoir 
jamais rencontrée, lui parlait comme à une an- 
cienne connaissance, et Ton se serait moqué de lui 
s'il avait paru ignorer qui elle était. 

Enfin, la maîtresse de la maison eut froid ; elle 
prétendit que le brouillard tombait et qu'il fallait 
retourner dans le salon. Chacun se leva, les 
femmes passèrent les premières, M. de Lorville 
les suivit avec empressement ; mais lorsqu'il cher- 
cha parmi elles la petite capote blanche qui seule 
l'occupait, il se trouva qu'elle avait disparu. On 
entendit le bruit d'une voiture qui sortait de la 
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cour de l'hôtel, et la maîtresse de la maison re- 
vint en disant : 

— Elle nous a quittées ce soir de bien bonne 
heure. 

— Qu'elle est aimable ! dit un homme qui se 
trouvait là; il est impossible d'avoir plus d'es- 
prit. 

Ensuite on parla d'autre chose; et Edgar, 
plein de dépit, n'osant, par orgueil, paraître igno- 
rer le nom d'une femme dont la réputation d'es- 
prit paraissait si bien établie , se retira chez lui 
encore plus irrité que la veille, et convaincu que 
le destin le condamnait à ne jamais aimer, puis- 
qu'il se plaisait ainsi à déconcerter toutes ses espé- 
rances d'amour» 



XII 



Le lendemain , à sept heures du soir, presque 
toutes les personnes qui devaient dîner chez ma- 
dame de Fontvenel étaient arrivées ; on n'atten- 
dait plus que le vieux général et M. de Lorville. 
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— Avez-vous bien rappelé à Edgar que nous 
comptions sur lui aujourd'hui? dit madame de 
Fontvenel à son fils ; il est capable dé nous avoir 
oubliés ; il a toujours tant d'invitations. 

— Qui? M. de Lorville? demanda le jeune 
officier qui devait épouser Stéphanie. Je réponds 
qu'il va venir ; je l'ai vu hier, et je l'attends ici 
pour lui dire qu'il a gagné son pari. 

— • Quel pari? demanda M. de Fontvenel. 

— Oh ! c'est la chose du monde la plus étrange! 
ce Lorville est un sorcier. 

Chacun se rapprocha du jeune officier, et il fut 
accablé de questions : Valentine seule ne disait 
rien, mais ce n'était pas la moins attentive. 

— Nous étions tous deux hier au café de Paris, 
assis à table près d'une fenêtre, attendant qu'on 
apportât notre dîner; moi, je lisais le Journal des 
Débais , tandis que M. de Lorville s'amusait à 
lorgner les passants sur le boulevard. De temps 
en temps, je le voyais se cacher pour rire ; d'autres 
fois, rire franchement et de si bon cœur, que sa 
gaieté me gagnait sans que j'y pusse rien corn* 
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prendre. A la fin, impatienté , je le priai de me 
faire part de son hilarité en lui demandant ce qui 
l'excitait. 

» — Rien... dit-il, c'est que je vois passer des 
figures si plaisantes ; et puis, je me demande où 
Tont tous ces gens-là , je cherche à le deviner à 
leur allure, et il me passe par la tête des idées si 
singulières que... 

» Et alors il recommença à rire de nouveau. 

» — Ce travail ne me paraît pas bien difficile, 
répondis-je ; par exemple, il est aisé de deviner 
que ces deux femmes qui courent si vite avec une 
lorgnette à la main vont à l'Opéra, aux quatrièmes 
loges même, et que ce monsieur, qui marche le 
nez et la canne en l'air, n'est attendu nulle part, 
qu'il se promène pour se promener. 

» — Eh bien, voyons, dit M. de Lorville, 
puisque vous êtes si fin, dites-moi ce que 
pense ce petit homme gras qui sort d'ici avec 
l'air content, et qui secoue la tête comme un pen- 
seur. 

» — C'est, dis-je, un spéculateur qui a gagné à 
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la Bourse , et qui calcule les chances favorables 
pour y jouer demain. 

» — Erreur! s'écria-t-il avec assurance, ce 
. ., n'est point un agioteur, c'est un simple gourmand 
qui repasse son dîner dans sa mémoire ; regardez- 
le bien , dans ce moment-ci , il se dit mot pour 
mot : «Ce petit melon était exquis t » 

» En cet instant le garçon de café apporta notre 
potage. 

» — Connaissez-vous, lui dis-je, ce petit mon- 
sieur qui a dîné ici. 

» Et je lui montrai par la fenêtre l'homme en 
question qui passait devant nous. 

» — Oh ! oui , monsieur, répondit le garçon, 
c'est un de nos habitués, un grand amateur de 
melons ; il nous en fait souvent entamer cinq on 
six avant d'en trouver un à son goût. 

» M. de Lorville me regarda d'un air triom- 
phant, et je restai ébahi. Gomme ce jeu me diver- 
tissait , je le prolongeai ; je commençais à avoir 
confiance dans les jugements de M. de Lorville, 
qui, vrais ou imaginaires, étaient quelquefois si 
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comiques, que je me plaisais à les exciter. Je ne 
lui laissais pas le temps de se préparer, et toujours 
tes réponses étaient prêtes. 

» — Que pense ce grand blond, lui dis-je, qui 
a l'air de mauvaise humeur et qui marche 
encadré par ces deux petites femmes si bien 
mises? 

» 11 se dit : Soixante francs pour une loge à 
rOpéra l c'est ruineux l 

» — Et ce joli jeune homme qui donne le bras 
à cette femme maigre et fanée ? 

» — Elle n'est vraiment plus jolie du tout, 
ah ! si son mari n'était pas mon colonel /.. 

» — Je me mis à rire. 

» — Voyons , continuai-je en lui montrant un 
gros cocher de fiacre qui faisait semblant de 
fouetter ses chevaux, tandis que ses clients agités 
passaient la tête par la portière. 

» M. de Lorville le regarda attentivement, et 
sourit de la pensée de ce brave homme qui se di- 
sait dans son langage : Sont -ils bêtes I ils sont 

pressés, et ils me prennent à F heure l 

7. 



118 LE LORGNON 

» — Vraiment! m'écriai-je en riant, il est bien 
possible qu'il pense cela. 

» Cependant M. de Lorville paraissait si sûr de 
sa pénétration, que j'avais hâte de le confondre. Je 
cherchai une occasion de lui prouver qu'il se trom- 
pait, et je me promettais de choisir une personne 
d'une condition assez commune pour que j'osasse 
L'aborder hardiment, et qui marchât d'un pas assez 
calme pour que j'eusse le temps de la rattraper. 

» Comme j'y songeais , nous vîmes passer une 
petite couturière, qui portait dans un morceau de 
taffetas, dont elle tenait les quatre bouts, plusieurs 
étoffes de robes qu'on apercevait entre les ouver- 
tures du paquet mal fermé. 

» — Que pense cette petite personne, dis-je à 
M. de Lorville; songe-t-elie à la manière dont 
elle taillera ces étoffes ? 

» — Oui sans cloute, reprit-il en riant, et voilà 
lettce pour lettre ce qu'elle se dit ; Jamais je 
n'aurai assez de taffetas pour la robe de ma* 
dame Char lier; Ernest qui veut que je lui lèw 
un gilet dessus ! 
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9 J'avoue que je ris de cette supposition ; mais 
comme il soutenait que c'était la vérité, il s'établit 
un pari entre nous, le le quittai bien vite pour 
rejoindre la petite ouvrière, que je retrouvai au 
coin de la rue de Grammont ; et, l'ayant suivie 
presque jusque chez elle , je lui demandai, non 
sans avoir beaucoup de peine à garder mon sé- 
rieux, si elle n'avait pas une robe à faire pour ma- 
dame Gharlier. Elle me répondit : 

» — Oui, monsieur, une robe de gros de 
Naples noir* 

» Je me mourais d'envie de rire à cette réponse ; 
cependant j'insistai et la priai de me dire si, par 
hasard, M. Ernest ne devait pas venir la voir le 
jour même. Elle parut un peu embarrassée à ce 
nom. Enfin elle me répondit qu'en effet M. Ernest 
devait venir la voir, le jour même, chez sa mère ; 
mais que, si j'étais un de ses amis, elle me priait 
bien de n'eu rien dire , parce que son maître 
le gronderait de quitter son magasin à cette 
heure-là. 

» Je ne saurais vous peindre quel fut mon 
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étonnement en Toyant les prévisions de M. de 
Lorville se réaliser de la sorte. Je fis toutes les 
suppositions imaginables pour expliquer ce qu'il y 
avait d'extraordinaire dans cette aventure , et je 
finis par me dire que cela était peut-être plus na- 
turel que je ne le supposais, et que la petite étant 
fort jolie... » 

A ces mots, on annonça M. de Lorville ; chacun 
sourit et se regarda en silence ; mais , comme le 
vieux général venait aussi d'arriver, après quel- 
ques mots de politesse , on passa dans la salle à 
manger et Ton se mit à table. 

XIII 

Edgar était placé en face de madame de Cham- 
pléry, et, quoiqu'il n'eût plus grand plaisir à l'ob- 
server, il fut frappé de l'éclat de son teint. 11 
n'avait encore vu Yalentine que le soir. 

— Les femmes si fraîches, se dit-il avec dédain, 
ayant en général peu de physionomie, ne sont 
vraiment jolies que le matin. A la lumière, la 
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moindre figure piquante leur est cent fois préfé* ' 
rable. 

Edgar remarqua aussi que Valentine avait les 
mains blanches et bien faites, mais les bras 
rouges ; et cette beauté des jeunes filles ne lui plut 
pas dans une femme. 

Depuis deux jours, son talisman ne le quittait 
plus : il avait été trop puni de s'en être séparé ; 
mais il n'osait en faire usage que rarement. 

Pendant le dîner, le jeune officier, placé à quel- 
que distance de M. de Lorville, lui rappela le pari 
qu'il avait gagné, en ajoutant qu'il était prêt à lui 
remettre ses dix louis. 

— Gardez-les, reprit Edgar, je ne puis les pren- 
dre, ce serait les voler ; je pariais à coup sûr. 

— Ah ! je le disais bien, vous la connaissiez. 

— Non... pas elle... dit Edgar, un peu décon- 
certé de cette interprétation qu'il n'avait pas 
prévue. 

— Alors, c'est donc madame Charlier? 

— Justement, répondit M. de Lorville en riant, 
c'est une de mes meilleures amies. 
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Et chacun, plaisantant de cette réponse, resta 
convaincu qu'Edgar avait été l'heureux rival de 
M. Ernest. 

C'est ainsi qu'on finissait toujours par expliquer, 
d'une manière assez naturelle, les incidents extra- 
ordinaires que faisait naître le merveilleux ta- 
lisman. 

Valentine, causant avec le général placé auprès 
d'elle, était sans cesse interrompue dans cette 
conversation, qui lui plaisait, par les questions, 
les gentillesses prétentieuses, les attentions tour- 
mentantes de madame de Clairange. 

— Valentine, je vous envoie des olives ; je sais 
que vous les aimez. Valentine, ne buvez pas de vin 
de Madère, cela vous fera mal. 

Et Valentine, qui n'aimait pas les olives et qui 
ne buvait jamais de vin, répondait à toutes ces 
prévenances d'un air d'impatience et de sécheresse 
qui ne l'embellissait point. 

— C'est dommage, pensait Edgar, que cette 
belle personne n'ait pas le désir de plaire : elle a 
vraiment des traits admirables ; mais tout cela est 
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gâté par un air boudeur qui n'a même pas la grâce 
de la gaucherie. 

A peine fut-on sorti de table, que madame de 
Clairange se disposa à partir, et traversa le salon 
pour dire adieu à Valentine, en promettant de de- 
venir la chercher, si cela lui était possible. 

— Où allez-vous donc si tôt, ma chère, lui de- 
manda madame de Fontvenelî 

— Eh ! mon Dieu 1 chez des malheureux, comme 
toujours, reprit madame de Clairange. J'ai de pau- 
vres amis en deuil, il faut bien que j'aille les con- 
soler ; et puis j'ai une petite malade à qui j'ai pro 
mis d'aller tenir compagnie. 

Toujours la même, dit M. de Fontvenel en 

offrant son bras à madame de Clairange pour la 
reconduire jusqu'à sa voiture ; toujours le modèle 

des amies. 

Tandis qu'elle s'éloignait ; 

Est-ce qu'elle va au spectacle? s'écria le gé- 
néral étonné. 

— Non, pas ce soir, dit madame de Font- 
venel; mais elle y est allée il y a trois jours, 
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pour la première fois depuis bien longtemps. 

— Ah ! reprit le général, elle n'est donc plus si 
dévote? depuis quand, s'il vous plaît? 

— Probablement depuis la dernière révolution, 
dit Edgar. 

Le général lui sut bon gré de cette malice, et 
ajouta : 

— C'est toujours la vertu à la mode qu'elle choi- 
sit. L'année dernière, elle ne s'occupait que de 
petits séminaristes ; je gage que maintenant elle 
quête pour les blessés de Juillet. 

Valentine s' étant approchée, on interrompit la 
conversation par égard pour elle. 

Plusieurs personnes arrivèrent. On apporta les 
journaux du soir; les hommes se mirent à les par- 
courir et à discuter sur la politique ; les femmes, 
après avoir causé entre elles quelques moments, se 
retirèrent dans le salon de musique et prièrent 

Stéphanie de chanter. Edgar reconnut cette voix 

* 

fraîche et légère qu'il avait entendue bien souvent, 
et il se plaisait à l'écouter tout en continuant sa 
leeture. Bientôt la voix changea : une des plus 
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mélodieuses romances de madame Duchambge 
succéda à une jolie chansonnette de M. de Beau- 
plan ; et M. de Lorville, ému des accents pleins de 
charme qu'il entendait, et saisi de la profonde 
mélancolie de cette voix si belle, Youlut voir quelle 
femme ayait remplacé Stéphanie. 11 attendit la fin 
d'un couplet pour s'approcher; et, étant parvenu 
jusqu'auprès du piano, il rit que c'était madame 
de Ghampléry; Edgar s'étonna qu'une personne 
si froide en apparence, et qui parlait d'une ma* 
nière brève, eût en chantant une voix si douce et 
si pleine d'âme. 11 fut frappé en même temps de 
l'expression gracieuse qu'avait pris le visage de 
Valentine, et il chercha d'où pouvait venir ce 
changement ; il prit son lorgnon, et la regarda ; il 
vit alors que cette émotion qui la rendait si belle 
venait d'un souvenir de sa mère. Jamais Valentine 
ne pouvait chanter sans se rappeler le plaisir que 
cette mère chérie éprouvait à entendre sa voix, et 
sans se troubler du regret de n'être plus écoutée 
par elle. 
Gomme Edgar la contemplait dans cette ton- 
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chante émotion, Yalentine l'aperçut, et quitta su- 
bitement le piano. 

— Il y a encore un couplet ! s'écria-t-on. 

— Oui, dit-elle ; mais j'en ai oublié les pa- 
roles. 

Alors, trouvant dans l'excès même de son em- 
barras une sorte de courage pour le cacher, elle 
s'approcha bravement de M. de Lorville, à qui 
jusqu'alors elle avait toujours évité de parler, et 
lui demanda s'il était resté longtemps la veille chez 
madame de Montbert. 

— Quoil vous étiez chez ma tante? reprit-il 
avec étonnement ; je n'ai pas eu l'honneur de vous 
y voir. 

— Cela est assez simple, dit-elle, il faisait corn* 
plétement nuit; d'ailleurs, je suis partie peu de 
temps après votre arrivée. 

— Vous connaissiez toutes les personnes qui se 
trouvaient chez elle? dit Edgar un peu troublé. 

— - Oui, presque toutes. 

■ 

— Eh bien, je vous en prie, madame, dites-moi 
qui était cette charmante petite femme assise au- 
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près de ma tante, et qui avait un joli chapeau 
blanc, un grand châle... 

— Cette petite femme 1 interrompit Valeatine 
en riant, mais c'était moi. 

— C'était vous ! s'écria vivement Edgar. Ah 1 
quel bonheur ! 

11 se repentit de cette exclamation de joie qui ve- 
nait de lui échapper; puis il ajouta : 

— Comment se fait-il que je ne vous aie pas re- 
connue? 

— Ne vous en étonnez pas, répondit Valen- 
tine, c'est ma faute ; je suis quelquefois si diffé- 
rente de moi-même. 11 m'est arrivé de n'être pas 
reconnue le soir au bal par des gens qui m'y 
cherchaient et qui m'avaient été présentés le 
matin. La sécurité ou l'embarras font de moi 
deux personnes absolument contraires; aussi je 
ne suis jamais aimable avec ceux qui me déplai- 
sent. 

A la place d'Edgar, tout homme eût répondu à 
cette phrase par un compliment, mais ce n'était 
pas sa manière. 
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— Vraiment, dit-il, je tous ai donc bien déplu 
l'autre soir au spectacle? 

Valentine sourit de cette conclusion un peu in- 
solente, et lui sut bon gré de lui avoir épargné le 
compliment banal qu'elle prévoyait. 

— J'avoue, répondit-elle, que ce soir-là je n'ai 
pas pris de tous une très-bonne idée... et que si je 
n'avais pas dû tous revoir... 

— Je le crois bien, interrompit Edgar ; comment 
ne pas mal juger un homme qui confond made- 
moiselle Georges avec mademoiselle Mars. 

— Ah ! dit Valentine avec finesse, c'est encore 
plus pardonnable que de prendre madame de Cil- 
leray pour moi. 

Edgar se rappela sa première méprise, dont il 
ne s'était Tante à personne ; il fut très-étonné de 
Toir que Valentine en était instruite. 

— En vérité, dit- il, j'ai du malheur; je suis 
d'une maladresse qui n'a pas d'excuse ; je passe 
toute une soirée auprès d'une autre femme croyant 
que c'est tous, et puis,, lorsque je 6uis assez heu- 
reux pour tous rencontrer, je ne tous reconnais pas. 
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— Ne tous alarmez pas de ces fautes graves, 
reprit madame de Champléry d'un air encore plus 
malin ; elles sont compensées par la grâce avec la 
quelle tous saluez les femmes que tous dites 
n'avoir jamais vues. Au reste, ajouta-t-elle, on 
n'est pas obligé de convenir que Ton connaît une 
femme lorsqu'on n'a dansé qu'une fois avec elle*. 

Edgar ne revenait pas de sa surprise. 

— Elle devine tout, pensa-t-il : est-ce que, par 
hasard, elle aurait aussi un lorgnon comme le 
mien? 

Eh! non Traiment, elle n'avait de talisman que 
sa finesse ; mais quel talisman peut égaler la pé- 
nétration d'une femme qui a intérêt à deviner? 

Malgré son étonnement, Edgar était flatté d'a- 
voir été attentivement observé par madame de 
Champléry, et pensait avec plaisir que, pour être 
si bien instruite de ses moindres démarches, il 
fallait qu'elle eût questionné Stéphanie. 11 savait 
d'ailleurs que l'ironie est souvent la coquetterie 
des femmes spirituelles et sensibles, de même que 
la langueur est celle des femmes qui n'aiment rien. 
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Fier de ces premières avances, il voulut en pro- 
fiter, et feignit de prendre au sérieux cette ma- 
lice si gracieuse qu'elle ressemblait à une pré- 
férence. 

Vous êtes trop sévère pour moi, madame, 

reprit-il d'un air triste, et pourtant personne n'a- 
vait plus de prétentions que moi à votre bienveil- 
lance, peut-être même plus de droits. 

— Gomment cela? 

Mon père, continua M. de Lorville d'un ao 

cent pénétré, était un des meilleurs amis de... 

— De ma mère, dit vivement Valentine, je le 
sais. Je me rappelle l'avoir vu souvent chez elle 
dans mon enfance ; mais j'ignorais qu'il eût un 

fils. 

— Elle le savait bien, elle, reprit Edgar, et plus 

d'une fois... 

11 s'arrêta, comme s'il craignait d'en trop dire, 
mais le son de sa vok, ses regards, et tout dans 
l'expression de son visage achevèrent d'insinuer 
une idée qu'il n'osait articuler. 

11 était probable que la mère de Valentine, lié* 
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depuis longtemps arec le duc de Lorville, avai 
rêvé entre leurs enfants un mariage qui devait res- 
serrer leur amitié; mais Edgar n'en savait rien, et 
s'il le laissait croire à Valentine, c'est qu'il savait 
à quel point cette croyance devait agir en sa faveur. 

Personne n'excellait autant que lui dans ce char- 
latanisme délicat des gens habiles, qui consiste à 
insinuer une idée qui leur est avantageuse, sans 
se compromettre en l'exprimant ; ils seraient in- 
capables d'un mensonge, mais ils savent profiter 
d'une erreur.Et comment aurions-nous le courage 
de détruire une illusion qui nous sert. 

Edgar n'avait pas encore le secret de madame 
de Champléry ; mais il connaissait déjà les faibles- 
ses de son cœur. Cette jeune femme, si maussade 
auprès de sa belle-mère, loin d'elle retrouvait 
toute la grâce de son esprit. Le souvenir de sa mère 
l'agitait encore au sein des plaisirs du monde : donc, 
pour lui plaire, il fallait médire de Tune et regret- 
ter l'autre ; et M. de Lorville, armé de ce moyen 
si simple, se croyait assuré du succès. 

Edgar et Valentine avaient déjà ressenti plus 
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d'émotions dans cette soirée que Stéphanie et son 
jeune prétendu n'en avaient éprouvé depuis deux 
ans qu'ils s'aimaient. Quelle différence entre ces 
agitations d'un amour naissant, irrité par l'esprit 
allumé par une imagination brillante, et ce sen- 
timent doux et sans trouble, cet espoir patient d'un 
bonheur certain, cette tendresse insouciante d'un 
amour qui n'est éprouvé par aucun obstacle? 

Depuis qu'Edgar avait découvert que madame 
de Champléry était cette même femme qui l'avait 
charmé quelques jours auparavant, elle avait re- 
couvré tout son empire sur lui; et sa joie fut 
bien grande lorsqu'en le reconduisant M. de Font- 
venel, qui les avait observés tous deux pendant 
la soirée, lui dit avec dépit : 

— Je ne sais, mon cher, si elle avait un secret ; 
mais je crains que bientôt elle n'en ait deux. 

— De la jalousie déjà! pensa Edgar. 

Et il avait raison de se réjouir : il n'est rien de 
si encourageant pour plaire que la prompte jalou- 
sie qu'on inspire. 



LE LORGNON 103 



XIV 

Le duc de Lorville pressait vivement son fils 
unique de se marier. Edgar, désenchanté du monde 
qu'il connaissait trop bien, éprouvait lui-même le 
désir d'une vie d'intérieur et d'affection, le besoin 
d'avoir un chez lui où il fut certain d'être atten- 
du avec impatience et toujours reçu avec plaisir : 
préoccupé de ce vague projet et d'un choix encore 
plus vague, il désirait faire l'acquisition d'une 
maison à Paris, et s'y établissait d'avance en idée 
avec la femme qu'il rêvait. 

Un matin, il se rendit rue du Bac pour voir, 
dans tous ses détails , une grande et belle maison 
qui était à vendre et dont il connaissait le proprié- 
taire. Ce n'était pas l'hôtel qu'il voulait, mais 
avant de se décider, il étudiait les avantages du 
quartier et les prix du terrain. Il était onze heures, 
et à cette heure intime de la matinée, pour de pai- 
sibles locataires, rien n'est plus gênant que la vi- 
site inattendue d'un acquéreur prétendant, qui, 

• 
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sous prétexte d'acheter une maison qu'il n'a pas 
toujours de quoi payer, vient les déranger dans 
leurs occupations de ménage ou d'affaires, vient 
observer leurs mœurs, leurs habitudes, et quel- 
quefois surprendre leurs secrets. Heure propice 
aux querelles de famille, où la mère gronde se» 
enfants et ses domestiques, où le mari gronde sa 
femme, son secrétaire ou son commis; heure fa- 
tale où se vérifient les mémoires, où se déclarent 
les projets d'économie, où se décident les visites 
ennuyeuses qu'on fera le soir, où s' accomplis 
sent enfin les devoirs les plus fatigants , même 
pour une coquette : essayer une robe et répondre 
à un billet ! 

A peine M. de Lorville, accompagné du pro- 
priétaire, fut-il entré dans l'antichambre du rez- 
de-chaussée, la rumeur causée par son arrivée se 
fit sentir, non-seulement dans l'appartement où 
le propriétaire s'était fait annoncer, mais encore 
dans tous les étages supérieurs. Ce mot magique : 
« Voilà un monsieur qui vient voir la maison, » 
suffit pour jeter l'alarme dans tous les ménages; 
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ce cri d'effroi s'éleva rapidement du rez-de-chaus- 
sée au premier, da premier au second, du second 
au troisième, du troisième au quatrième; là, il se 
perdit dans un réduit modeste et laborieux, où la 
vie commence avec le jour, et où cette heure ef- 
frayante, cette heure si matinale pour tout le reste 
de la maison, est l'heure convenable pour les vi- 
sites d'affaires. 

Les habitants du rez-de-chaussée étaient à dé- 
jeuner lorsqu'on les prévint de l'arrivée de M. de 
Lorville. Ils parlaient très-haut et à la fois, comme 
des gens qui se querellent ; mais soudain les voix 
s'adoucirent, et le plus grand silence succéda à 
ces clameurs de famille. 

Edgar et le propriétaire passèrent dans le salon 
où on les pria d'attendre un moment : 

— Cet appartement est considérable , comme 
vous le voyez, dit le propriétaire ; il est loué au 
marquis de Châteaulancy, pair de France ; il y a 
fait beaucoup de dépenses l'année dernière, et y 
donnait des fêtes admirables. Trois cents person- 
nes peuvent tenir ici sans être foulées ; mais 
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maintenant il boude , il ne veut plus donner de 
bals sous prétexte que les glorieuses Font ruiné 
Il met des lits dans tous mes salons pour cou- 
cher ses enfants qu'il a retirés du collège. Ces! 
un carliste ; voyez plutôt, on le reconnaît à son 
journal. 

Et il montrait la Gazette de France ouverte sur 
la table. 

— En effet, reprit M. de Lorville, voici sur 
cette console un buste bien courageux. 

En ce moment, le marquis entra ; il était pâle 
«comme un homme qui vient de se mettre en co- 
lère, mais gracieux et poli comme un homme qui 
sait se contraindre. 

— Pardon mille fois, messieurs, dit-il, de vous 
recevoir dans une chambre en désordre. 

— C'est à moi à vous faire des excuses, dit le 
propriétaire ; je crains de vous déranger ; mais 
M. de Lor ville , ajouta-t-il en désignant Edgar, 
désire acheter cette maison, j'ai pris la liberté de 
l'amener... Peut-être sommes-nous venus de trop 
bonne heure ? 
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— Non vraiment, reprit le marquis sans regar- 
der le propriétaire. 

Puis, s'adressant à M. de Lorville, il lui dit 
quelques mots avec cet air bienveillant d'un 
homme de bonne compagnie qui parle à un de 
ses égaux , tandis qu'il avait avec le propriétaire 
cette politesse affectée et séparante qui semble 
dire : 

— Vous n'êtes pas des nôtres. 

On visita successivement toutes les chambres 
du vaste appartement. En traversant la chambre 
à coucher de la marquise, M. de Lorville aperçut 
une femme assise devant un secrétaire et occupée 
à écrire attentivement une lettre dont le brouillon 
était devant elle. Curieux de savoir ce qu'elle 
écrivait et d'où venait le trouble qu'il avait re- 
marqué dans cette famille, Edgar lorgna la mar- 
quise sans qu'elle s'en aperçût, et lut dans sa 
pensée ces mots qu'elle allait tracer : 

« Nous serions fort honorés, mon mari et moi, 
d'aToir pour gendre un homme tel que vous, 
mais d'anciens engagements... » 

8. 
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Edgard n'en put lire davantage , la marquise 
s'étant levée pour le saluer; mais, se doutant bien 
que cette lettre avait dû être concertée avec le 
marquis, il se mit à le lorgner à son tour : 

« Non, en vérité, pensait-il, ma fille ne sera 
point la femme d'un mauvais parvenu. J'ai beau- 
coup perdu à la révolution, il est vrai; mais tant 
que je vivrai, jamais une Ghâteaulancy ne s'ap- 
pellera la comtesse Chapotier I 

Un moment après , une jeune fille traversa le 
salon en pleurant, et M. de Lorville sut alors tous 
les secrets de cette famille et même tous les in- 
convénients de cet appartement ; car, s'il avait été 
mieux distribué, la pauvre enfant ne se serait pas 
vue forcée de passer par le salon pour rentrer 
chez elle , et de montrer ses larmes a des in- 
connus. 

Au premier étage demeurait un ancien préfet 
de l'Empire , précisément ce même comte Cha- 
potier, dont le fils aîné, jeune homme spirituel 
et distingué, avait su plaire à mademoiselle de Châ- 
teaulancy, et venait d'être si cruellement éconduit 
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Le comte Chapotier» qui ne savait rien des 
amours de son fils aîné, s'inquiétait beaucoup de 
celles de son second fils, jeune homme vif et dé- 
cidé, qui paraissait difficile à conduire. Lorsque 
H. de Loçville et le propriétaire entrèrent dans le 
cabinet du comte , le jeune officier, assis dans un 
bon fauteuil , lisait tranquillement son journal 
(c'était le Temps), sans paraître écouter le sermon 
que son père lui faisait avec gravité, debout de- 
vant la cheminée, dans une attitude à la fois pater- 
nelle et préfectorale , tout à fait convenable à la 
circonstance. Au moment où la porte s'ouvrit, il 
prononçait ces mots : 

— Vous n'y pensez pas mon fils; cela est im- 
possible. 

Voyant entrer quelqu'un, il s'arrêta; puis, 
après avoir adressé au propriétaire une phrase 
insignifiante d'un ton protecteur et insolent, il 
allait reprendre son sermon où il Pavait laissé, 
lorsque le nom de M. de Lorville attira son atten- 
tion ; alors ses manières changèrent, et il fit voir 
lui-même toutes les pièces de son appartement au 
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fils du duc de Lorville avec une politesse pleine 
d'empressement et de douceur. 

— Cette maison est fort belle, et nous serions 
bien heureux de vous avoir pour propriétaire, di- 
sait-il sans s'inquiéter du vrai propriétaire qui 
était là et à qui ce souhait devait paraître peu 
aimable. Les appartements sont superbes, les sa- 
lons vastes; l'antichambre peut contenir un grand 
nombre de laquais, tout y est grandiose ; mais il 
faut être riche pour l'habiter* 

Le comte parlait depuis un quart d'heure ; Ed- 
gar, étonné d'un rapprochement singulier, ne 
Técoutait point; il était tout occupé de la décou- 
verte qu'il venait de faire. Pendant le discours du 
père, il avait lorgné le fils. 

— Mon père est fou, pensait le jeune homme 
rebelle ; m'empêcher d'épouser Angeline, et cela 
p&rce qu'elle est la fille d'un avocat ! Me soutenir 
qu'un avocat n'est qu'un bavard qui vend ses pa- 
roles, qui ment pour de l'argent ; un marchand 
de phrases, un fabricant de paradoxes; que tous 
les avocats .sont des brouillons qui ont perdu la 
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France avec leur jargon politique, et mille extra- 
vagances de ce genre, comme si nos plus célèbres 
magistrats et la plupart de nos grands hommes 
n'avaient pas tous commencé par être avocats ; 
comme si les avocats ne s'étaient pas montrés, à 
toutes les époques de notre histoire, les plus re- 
doutables ennemis de l'arbitraire et des -abus; 
enfin comme si l'éloquence n'était pas le premier 
pouvoir d'un gouvernement parlementaire 1 

— Port bien, se dit Edgar, le marquis refuse 
sa fille au préfet ; le préfet refuse son fils à l'avo- 
cat ; voyons un peu jusqu'où cela ira, et à qui 
l'avocat va refuser sa fille. 



XV 



L'avocat demeurait au second ; car, on trouvera 

sans doute la chose surprenante, tous ces projets 

de mariage se tramaient dans la même maison. 

L'avocat reçut le propriétaire comme un ami; 

mais au nom de M. de Lorville, si connu à l'an* 
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cienne cour, il fit une grimace méprisante, qu'Ed- 
gar comprit à merveille. 

— Je vous attends avec impatience, mon cher, 
dit l'avocat au propriétaire ; je suis malheureuse- 
ment obligé de quitter votre appartement ; je n'y 
saurais demeurer davantage. 

— Est-il bien vrai ? demanda le propriétaire, 
alarmé de cette déclaration, quoiqu'elle eût plutôt 
l'accent d'un dépit que Pair d'une résolution po- 
sitive. Quel motif peut vous décider à me quitter 
avant la fin de votre bail? 

— Je vais vous conter cela, reprit l'homme de 
loi. 

Puis s'adressant à Edgar : 

— Pardon , monsieur Lorville , si je vous 
laisse, mais j'ai quelques mots à dire à mon- 
sieur. 

Alors il emmena le propriétaire dans la cham- 
bre voisine , et lui parla quelques instants à voix 
basse, tandis qu'Edgar parcourait les journaux 
qui étaient sur la cheminée, le Sténographe et la 
Qazette des Tribunaux. Les discours de la tri* 
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bune, les plaidoyers du barreau ! pensait-il, véri- 
table lecture d'avocat. 

Une conversation à voix basse ne pouvait être 
longtemps soutenable pour l'homme de l'élo- 
jquence, et bientôt ce long discours, dicté par l'in- 
dignation paternelle, retentit aux oreilles de M. de 
Lorville, et lui prouva que son talisman serait 
inutile en cette occasion. 

—Je ne crains pas de vous le répéter, mon ami, 
il ne m'est plus possible d'habiter cette maison. 
Vous connaissez mon Angeline ? tendre fleur que 
j'ai vu grandir à l'ombre , que je cultivai avec 
toute la sollicitude d'un pèrel Esprit, talent, 
grâce, beauté, jeunesse! que vous dirai-je? elle 
réunit tout ; la nature semblait l'avoir parée elle- 
même dès sa naissance pour les fêtes de l'avenir, 
pour les destinées les plus brillantes ; moi-même, 
pas mes soins assidus, par mes nombreux tra- 
vaux , j'avais su joindre les dons de la fortune à 
ces prodigalités de la nature ; j'avais su choisir 
pour elle un époux digne d'assurer son bonheur» 
Charmé de tant de vertus, séduit peut-être aussi 
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par Tidée de s'allier à une famille honorable dont 
le chef exerça vingt ans la pi as noble des pro- 
fessions, consacra son existence et ses talents à la 
défense de l'opprimé, aux réparations des injus- 
tices 9 aux réconciliations des familles, enfin ace 
qu'il y a de plus saints devoirs dans la vie ! heu- 
reux et fier à la fois , ce jeune homme , dis-je, 
pressait de ses vœux l'époque fixée pour cette 
union; il ne manquait pour la voir s'accomplir 
• ' que le consentement de son père, digne magistrat, 
qwi , tous le savez, habite sous le même toit que 
nous. 

Alors, élevant la voix comme s'il plaidait : 

Ce consentement, messieurs, était indubitable ; 
mes souhaits les plus ardents allaient être com- 
blés ; le bonheur m'environnait déjà de ses pres- 
tiges; mon Angeline!... 

Puis tout à coup le père indigné, rendu par la 
colère à la réalité du langage, s'écria avec véhé- 
mence : 

— Eh bien, mon ami, imagineriez-vous ce que 
fait cette péronnelle? elle refuse un mariage si bril- 



LE LORGNON 145 

lant, un parti si avantageux : elle s'avise d'aimer 
sans me consulter, sans l'aveu de ses parents! 
elle aime, elle aime t et devinez quoi, s'il vous 
plaît!... 

Le propriétaire, ne devinant pas du tout et pa- 
raissant n'avoir aucune espérance d'y parvenir. 

— Que dis-je ! s'écria le père, transporté de co- 
lère ; qui pourrait deviner une semblable turpitu- 
de ! elle aime... je ne puis prononcer ce mot, un 
journaliste! un misérable petit journaliste, un 
folllliculaire, un libelll liste! Savez- vous ce que 
c'est qu'un journaliste, mon ami? c'est un homme 
qui vit d'injures, de caricatures et de calomnies, 
pour qui rien n'est sacré, qui se moque de votre 
femme, de votre nez, de votre perruque, de vos 
discours, de vos actions, de vos infirmités, qui ne 
voit dans un événement que le bon mot qu'il ins- 
pire, qui dévoile les secrets de votre ménage pour 
s'en moquer, qui fait des pointes sur les désastres, 
des calembours sur les fléaux, des quolibets sur 
votre mort, et des pochades sur votre enterre- 
ment ; un monstre enfin, qu'on devrait bannir de 

9 
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Tordre social; et j'aimerais mieux donner ma fille 
à un galérien, oui, monsieur, à un galérien, que de 
lui voir épouser un journaliste ! 

— De mieux en mieux, pensa M. de Lorviile ; 
maintenant, il me faut savoir qui va dédaigner le 
journaliste ; et, quoiqu'il fût bien décidé à ne pas 
acheter cette maison, il témoigna au propriétaire 
le désir de visiter les autres appartements. 

Le propriétaire parut alors embarrassé : 

— C'est absolument la même distribution par- 
tout, dit-il d'un air contraint. 

Mais, voyant M. de Lorviile décidé à monter 
jusqu'au comble : 

— - Pardon, ajouta-t-il, je vais dire au portier de 
vous accompagner là-haut, si vous voulez bien le 
permettre... C'est qu'au troisième... demeure une 
personne. .. avec laquelle je suis un peu en déli- 
catesse et que je ne me soucie pas de voir en ce 
moment ; mais je puis vous dire cela, continua-t-il 
d'un ton confidentiel, c'est la veuve d'un maître 
maçon qui voudrait se remarier, vous compre- 
nez ; et elle est assez belle, en vérité, et ne manque 
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pas de lortune; mais tous concevez qu'un honnête 
avoué, qu'un homme dans les affaires comme moi, 
ne peut succéder à un maître maçon. 

Étourdi de ce quatrième dédain, si inattendu, 
M. de Lorville sentit son sérieux l'abandonner, et, 
pour dissimuler sa gaieté, il franchit rapidement 
l'escalier du troisième étage, sans écouter le pro- 
priétaire, qui lui criait d'attendre son conducteur. 

Edgar ne s'arrêta que peu d'instants chez la 
veuve du maçon. Cette visite ne lui offrit rien de 
remarquable, si ce n'est un béret de velours bleu 
de ciel et un collier de corail, que la veuve coquette 
avait mis à la hâte pour le recevoir, et le soin 
qu'elle prit de l'appeler sept fois monsieur le duc, 
pendant l'espace de dix minutes. 

11 arriva bientôt au quatrième, devant la porte 
du journaliste , et resta un moment à réfléchir 
avant d'entrer, cherchant une manière facile d'en- 
gager la conversation et de prolonger sa visite. 
Comme il était là immobile et hésitant, la porte 
l'ouvrit, un enfant de dix ans, coiffé d'un bonnet 
de papier et tenant un paquet de livres sous le 



148 LE LORGNON 

bras, sortit alors brusquement; M. de Lorviile 
l'arrêtant, lui demanda si le journaliste était chez 
lui : Y es, répondit l'enfant d'un air effronté, char- 
mé de savoir un mot d'une langue étrangère. 

Puis, sautant sur la rampe de l'escalier, le petit 
garçon imprimeur le descendit quatre à quatre en 
chantant la Parisienne et en faisant le plus de 
bruit qu'il lui fut possible. 

L'enfant ayant laissé toutes les portes ouvertes 
en s'en allant, M. de Lorviile entra sans crainte 
d'être remarqué, et jeta un coup d'œil sur une 
suite d'appartements dont il commençait à con- 
naître parfaitement la disposition. La salle à man- 
ger était tapissée de gravures et de lithographies; 
le salon, qui servait de bibliothèque, était encom- 
bré de livres; la table était inondée de journaux; 
on y voyait un buste de l'empereur, plusieurs por- 
traits d'auteurs illustres : ceux de M. de Chateau- 
briand, de madame de Staël, de M. de Lamartine, 
de M. Victor Hugo. On remarquait çà et là des 
tableaux précieux, qui auraient été admirés dans 
la plus belle galerie, et qui prouvaient que l'ba- 



LE LORGNON 149 

bifant de ce modeste réduit avait pour amis nos 
artistes les plus célèbres. 

En Rapprochant, Edgar aperçut dans la cham- 
bre à coucher deux épées suspendues au mur, des 
poignards, des flèches, des armes de différents 
pays ; il s'approcha encore et vit, assis devant un 
bureau, un jeune homme qui paraissait plongé 
dans une profonde méditation ou dans un grand 
désespoir. Plusieurs dictionnaires, plusieurs livres 
d'histoire, que l'on reconnaissait à leur pesante 
forme, étaient ouverts sur la table autour de lui, 
et annonçaient qu'il travaillait à un de ces longs 
ouvrages qui exigent des recherches. Le jeune 
écrivain se frappait le front de temps en temps avec 
impatience, et M. de Lorville s'amusait à contem- 
pler cet homme d'esprit en travail d'une phrase 
et aux prises avec sa pensée. 

Si Edgar avait pu voiries traits du jeune au- 
teur, il aurait pris plaisir à suivre sur sa physio- 
nomie, à l'aide de son talisman, toutes les aven- 
tures de son idée ; à la voir grandir et retomber, 
reparaître pour être repoussée , puis se soutenir 
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à la surface comme un nageur sur l'eau, s'avancer 
audacieusement, se débattre avec les objections 
comme lui avec les vagues, s'agiter, lutter avec 
courage, puis enfin arriver au bord, là se bien se- 
couer, se bien sécher, et découvrir. .. une ile dé- 
serte! 

M. de Lorville se serait complu dans cette obser* 
vation, mais elle était en ce moment impossible, 
il lui fallut s'avancer davantage vers le jeune écri- 
vain pour lire dans ses yeux s'il méritait qu'on 
s'inquiétât de sa pensée. 



XVI 



— Je crains de vous déranger, monsieur, dit 
Edgar au journaliste, qui se retourna brusque- 
ment; je vois que vous êtes occupé. 

— Non, monsieur, je ne faisais rien ; je pen- 
sais. 

11 appelait cela nen. Edgar, voyant que son 
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hôte était de mauvaise humeur, commençait à 
se repentir de cette visite et songeait à l'a- 
bréger. 

— Je désire, monsieur, dit-il, savoir quel est... 

— L'auteur de l'article contre la pièce nouvel- 
le î C'est moi, monsieur, je m'attendais à votre 
visite; elle ne pouvait venir plus à propos. 

Edgar sourit de l'interprétation qu'on donnait 
à sa visite, et répondit : 

— Je ne viens point vous chercher querelle, 
monsieur, je ne suis point un offensé qui demande 
raison; je venais seulement voir cette maison, 
dans le dessein de Tacheter ; mais, si vous tenez 
absolument à avoir une affaire ce matin, je puis 
vous rendre ce service. 

Le journaliste sourit à son tour de cette réponse. 

La gaieté de M. de Lorville lui ayant inspiré de 
la confiance, il le pria de s'asseoir un moment près 
de lui, et la conversation s'engagea, 

— Vous avez pour voisin un avocat distingué, 
dont la fille m'a paru bien jolie, dit M. de Lor- 
ville qui n'avait pas vu la fille de l'avocat, mais 
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gui savait se (aire écouter du journaliste en la 
vantant. 

— N'est-ce pas? reprit celui-ci en dissimulant 
mal un air flatté ; elle est charmante, mais son 
père n'a pas autant d'esprit qu'on lui en croit. 

— En effet, il m'a paru avoir des préjugés 
qui... 

— Lui? Non. Oh! il n'a pas de préjugés, reprit 
le journaliste. 

Et M. de Lorville sourit. 

— Vous croyez, dit-il; cependan il m'a para 
plus que malveillant pour tout ce qui tenait à Tan- 
cienne cour, en général pour toute la noblesse. 

— Ah ! quant à cela il a raison ; ces gens-là nous 
ont fait assez de mal pour qu'on ait le droit d'en 

médire. 

A ces mots, M. de Lorville ne pouvant répri- 
mer un mouvement d'orgueil et saisissant l'occa- 
sion d'une petite vengeance : 

— Je l'ai trouvé aussi, reprit-il avec malice, 
bien sévère pour les gens de votre profession, fort 
injuste envers les journalistes. 
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— Eh mon Dieu ! j o ne le sais que trop ! s'écria 
le jeune écrivain tressaillant comme un blessé 
dont on vient de toucher la plaie; tous ces beaux 
parleurs, qui ne nous valent pas, nous dédai- 
gnent; je suis le paria de cette maison. Mais il 
n'en a pas toujours été ainsi; ils se montraient 
moins fiers au jour du danger t Voulez-vous savoir 
où étaient tous les braves politiques de cette mai- 
son pendant les glorieuses journées ; ce marquis, 
au lieu de secourir son roi; ce député-préfet, au 
lieu d'être à la chambre ; cet avocat, au lieu d'être 
à son poste, ils étaient cachés, monsieur, oui, ca- 
chés dans cette chambre; ils s'étaient réfugiés ici 
sous prétexte d'avoir plus tôt des nouvelles, mais, 
dans le fait, pour y être en sûreté. Us étaient là 
tous trois réunis par la peur pendant que je signais 
des protestations, que je recevais des coups de fu- 
sil, qu'on m'improvisait l'aide de camp d'un gé- 
néral bien connu, pour rétablir Tordre dans Paris, 
et ils m'appelaient leur libérateur, brave jeune 
homme, et ils criaient honneur aux journalistes ; 
les journalistes avaient sauvé la France, depui 

9. 
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quinze ans ils éclairaient le pays ; on devait tout à 
leur zèle, à leur courage ; et aujourd'hui ils me 
méprisent! car eux seuls ont gagné à cette révolu- 
tion qui m'a ruiné : l'ancien préfet vient d'être 
nommé à Tune de nos premières préfectures ; l'a- 
vocat est conseiller, et la- cour a déjà fait des 
avances au marquis ; on lui propose une ambas- 
sade que bientôt il acceptera ; je connais sa fortune, 
il n'a de quoi être fidèle qu'un an. Et moi, mon- 
sieur, je n'ai rien obtenu ; et ils me traitent de pe- 
tit journaliste; et ils m'en veulent de les avoir ca- 
chés, et s'ils me saluent encore poliment quand je 
les rencontre sur l'escalier, c'est qu'ils ont peur de 
mon journal et craignent d'y lire un matin leur 
histoire. 

Le jeune écrivain s'animait de plus en plus en 
voyant qu'il était écouté avec intérêt. 

— Eb ! sans doute, poursuivit-il, c'est une mi- 
sérable condition que d'être obligé de barbouiller 
du papier pour se faire connaître, et de médire 
tous les matins d'un gouvernement pour qu'il 
fasse attention à vous et découvre enfin ce que 
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tous valez. Mais, que voulez- vous, il faut bien se 
faire journaliste, puisque la seule puissance actuelle 
est dans la presse. Sous un Bonaparte, monsieur, 
je nie serais fait militaire; j'ai vingt-quatre ans, 
je serais déjà couvert de blessures et peut-être 
colonel ; mais, aujourd'hui que toutes les carrières 
sont obstruées, qu'on n'arrive à la réputation que 
par le scandale, il faut bien se faire mettre en pri- 
son, attaquer les ministres, dévoiler les abus, dé- 
noncer de prétendues injustices, crier enfin, pour 
se faire entendre. La liberté de la presse, mon- 
sieur, c'est le soleil, c'est le jour; elle éclaire tout 
également, sans choix : tant pis pour ceux qui ont 
des taches, qu'ils restent à l'ombre ; elle les mon- 
tre, j'en conviens, mais aussi elle préserve de» 
embûches, et, si elle fait ressortir les défauts, elle 

• 

fait souvent valoir les qualités. Le fait est qu'elle 
règne , qu'elle seule est toute-puissante et qu'il 
faut bien avoir recours à elle pour parvenir, 
i » Ah! monsieur, continua-t-il toujours plus 
animé, si nous avions un Bonaparte, un homme au 
regard d'aigle, pour nous distinguer, nous choi- 
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sir, pour deviner nos facultés, les exalter, pour 
nous distribuer les affaires à chacun selon nos ta- 
lents, pour comprendre nos idées, pour concevoir 
nos plans et les exécuter; un homme habile, qui 
sût faire comme lui un grand général d'un paysan 
qui ne sait pas lire, et reconnaître un sage admi- 
nistrateur dans un homme de vingt-cinq ans, 
nous ne serions pas réduits, nous autres de la 
jeune France^ à vivre de taquineries et d'injures, 
à risquer chaque jour, sans gloire, notre liberté et 
notre vie, à nous faire enfermer pour nos opinions, 
à nous battre pour nos écrits, à traîner enfin une • 
existence misérable entre le bois de Boulogne et 
Sainte-Pélagie! Vous ne savez pas, monsieur, 
quel supplice c'est pour un jeune homme sans 
protecteur et sans fortune que d'avoir des idées 
abondantes, fertiles, ingénieuses; de les sentir 
faciles, de les voir lumineuses, et de ne pouvoir les 
taire comprendre à ceux qui auraient la puissance 
de les exécuter 1 Les moyens qu'on sent en soi sont 
des remords quand on ne peut les employer ; la 
capacité de l'esprit est un tourment, un poi« 
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son, un feu qui dévore quand elle est inactive. 
» Hélas ! j'en conviens, monsieur, cette jeunesse 
oisive et turbulente sera funeste au pays. Mais à 
qui la faute ? N'est-elle pas à ceux qui devraient la 
diriger? On nous calomnie parce qu'on ne sait pas 
nous conduire ; on nous appelle révolutionnaires, 
buveurs de sang, petits Robespierre, et nous ne 
sommes que des ambitieux ! Si nous rêvons la ré- 
publique, c'est qu'avec elle on a la guerre, avec 
la guerre on a la gloire, avec la gloire, la fortune. 
Au lieu de s'épouvanter de nos rêves, qu'on nous 
donne des espérances ; au lieu d'irriter notre ar- 
deur, de la tourner en démence dangereuse, qu'on 
en fasse de l'héroïsme ! rien n'est plus facile. La 
jeune France est comme ces jeunes coursiers, fa- 
tigués d'un long repos, qui mordent le frein, écu- 
ment, bondissent, renversent le cavalier inhabile, 
le foulent aux pieds, l'écrasent, mais qui, dirigés 
par une main sûre, arriveraient au but les pre- 
miers et gagneraient le prix à la course. Oh ! sf" 
j'avais seulement un peu de gloire, un peu de for* 
tune ; si je pouvais dire : Faites cela, au lieu de 
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dire : U approuvez-vous? rien ne m'arrêterait 
dans ma carrière, je braverais tous les obstacles, / 
je franchirais tous les degrés, je serais bientôt 
préfet, député, pair de France, ambassadeur, mi- \ 
nistre... président... roil 

— En vérité, monsieur, je crois que vous de» 
viendrez tout cela, dit Edgar frappé de l'air impé- 
rieux du jeune homme et de son regard plein 
d'inspiration et de génie, et je veux d'avance me 
mettre en faveur auprès de vous. Moi aussi je 
prétends être des vôtres, et s'il se trouvait par ha- 
sard quelques actions de votre journal à vendre, 
soyez assez bon pour me le faire dire, voici mon 
adresse. 

Le journaliste prit la carte de M. de Lorville ; 
mais, après avoir lu son nom, il parut embarrassé 
et se repentit d'avoir été si confiant. Le duc de 
Lorville était connu de toute la France comme un 
ultra imbu des préjugés les plus gothiques. Après 
un moment de silence : 

— Pardonnez mon étonnement, monsieur, dit 
à Edgar le jeune écrivain, mais je ne m'attendais 
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pas à trouver chez le fils de M. le duc de Lorville 
tant de sympathie pour les idées nouvelles, et... 

— Je sais, interrompit Edgar, que les préjugés 
bourgeois contre la noblesse sont aussi ridicules 
que les nôtres» 

— Vous convenez donc que vos préjugés sont 
ridicules, et qu'on peut être un homme distingué, 
un homme comme il faut, sans avoir cinq cents ans 
d'aïeux? 

— Oui, reprit M. de Lorville ; mais vous m'ac- 
corderez à votre tour qu'on n'est pas toujours 
forcé d'être un imbécile parce qu'on les a. 

— J'en conviens de bon cœur, reprit le journa- 
liste, et j'avoue que vous m'avez entièrement guéri 
de mes préventions contre les fils de ducs. 

— Gomme vous avez détruit les miennes contre 
les journalistes, reprit M. de Lorville avec cordia- 
lité. 

Alors Edgar engagea le jeune publiciste à venir 
déjeuner chez lui le lendemain, avec plusieurs de 
*es amis, et ajouta de la manière la plus gra- 
cieuse : 
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— Un homme tel que vous, monsieur, ne peut 
rester longtemps inconnu ; j'aime toutes les célé- 
brités honorables, et vous voyez que je sais les 
rechercher d'avance. 

Ils se quittèrent charmés l'un de l'autre; et ce 
lut une chose digne de remarque que cette déshar- 
monie entre trois hommes d'un âge raisonnable, 
habitant la même maison, et qui tous avaient 
exercé des emplois honorables, comparée à ce 
subit accord de deux jeunes gens que la différence 
de leur fortune et de leur condition semblait de- 
voir séparer. 

M. de Lorville, qui sentait ce jeune homme au 
même rang que lui, commençait à croire que l'é- 
galité était chose possible, et rêvait aux moyens, 
aux chances de la voir s'établir un jour partout. 
Ayant retrouvé le propriétaire au bas de l'escalier, 
il le suivit dans le jardin ; et, après s'être promené 
un moment, ils sortirent tous deux par une 
petite porte qui donnait sur une rue pai- 
sible. 

Edgar s'apprêtait à s'éloigner, croyant les ob- 



LE LORGNON 161 

servations de la journée terminées, lorsqu'il aper- 
çut, à quelque distance de là, un savetier dont 
l'échoppe modeste s'abritait et s'appuyait sur le 
mur épais d'un jardin. L'air de mauvaise humeur 
du brave homme attira son attention, et il voulut 
savoir pourquoi cet ouvrier, d'un état si casanier, 
si tranquille, paraissait alors si vivement irrité et 
menaçait du poing une grosse et belle fille, 
qu'on reconnaissait pour une marchande de fruits 
à son éventaire chargé de pêches et de poires* 
S'étant approchés d'eux, il entendit ces mots : 

— Je te le dis, moi, Vergénie, que tu ne seras 
pas sa femme ; que je ne veux pas pour gendre 
d'un j ou eux d'orgues, d'un vagabond qui n'a pas 
de domicile ! que la fille d'un homme qui est en 
boutique nepeus être l'épouse d'un ixtrion, d'un 
paladin qui montre la lanterne magique à qui 
veut, qui voudra ! je le jure, moi, vrai comme je 
m'appelle G richard, vrai comme voilà une botte ! 
tu ne l'épouseras pas. Et le savetier, enflammé 
d'une juste colère et pénétré de la dignité de son 
état, élevait au ciel son noble ouvrage, cette belle 
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raine qu'il réparait, comme un auguste témoi- 
gnage du serment qu'il venait de proférer. 

— Ah ! ceci est par trop fort, dit M. de Lor- 
ville en éclatant de rire, adieu mes beaux rêves 
d'égalité I qu'est-ce donc que nos grands philoso- 
phes entendent par ce mot? comment le définir? 
ne serait-ce pas ainsi : mépriser tout ce qui est 
au-dessous de soi, et ne reconnaître d'égaux que 
ses supérieurs? 

Depuis ce jour, Edgar ne passa point devant 
cette maison sans se rappeler les diverses observa- 
tions qu'il y avait faites. En effet, cette maison à 
tant d'étages était l'emblème de la société, seule- 
ment le dédain s'y distribuait au rebours ; dans 
le monde il va en descendant, dans cette maison 
il allait en montant, puis il redescendait aussi; car 
le jeune journaliste, du haut de sa mansarde et de 
sa philosophie, le rendait à chacun avec usure et 
méprisait impartialement, dans l'orgueil de son 
génie, et le vieux marquis et le nouveau comte, 
et l'avocat et le maçon, et le savetier, et tout ce 
qui habitait au-dessous de lui. 
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XVII 



H. de Lorville cherchait avec soin les occasions 
de rencontrer Valentine ; elles étaient fréquentes, 
madame de Glairange l'ayant engagée à venir 
souvent la voir, et de plus, Valentine allant pres- 
que tous les soirs chez madame de Fontvenel, 
à qui sa santé délicate permettait rarement de 
sortir. 

Edgar ne manquait pas non plus les jours où 
sa tante recevait, et madame de Montbert, éton- 
née de voir son neveu devenu tout à coup si soi- 
gneux, et ne s'attribuant pas l'honneur de l'attirer 
chez elle, chercha à deviner pour quelle femme il 
y venait si souvent. 

— Elle n'est pas encore ici, se dit- elle un soir 
en voyant l'air ennuyé de M. de Lorville, espé- 
rons qu'elle va venir, sans cela il m'en voudrait, 
et je ne le reverrais plus. 
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Madame de Montbert eût été fâchée de cet 
abandon, d'abord parce que son neveu l'amusait, 
ensuite parce qu'elle était fière de lui. 

Tout à coup les deux battants de la porte s'ou- 
vrirent, et Ton annonça madame la marquise de 
Champléry. Le visage d'Edgar parut rayonnant 

de plaisir. 

C'est elle, pensa madame de Montbert. 

M. de Lorville s'éloigna aussitôt et alla se 
mêler au groupe d'hommes qui causaient à l'é- 
cart pour ne pas intimider Valentine par sa vue, 
dont il savait déjà toute la puissance, et pour ne 
pas la troubler dans ce moment si terrible pour 
une jeune femme, celui où elle entre seule dans 
un salon brillant, après y avoir été pompeuse- 
ment annoncée. Madame de Champléry s'avança 
gracieusement avec un air d'assurance qui surprit 

M. de Lorville. 

Comment, se disait-il, avec tant d'aplomb 

dans les manières, avec une si grande habitude du 
monde, une femme peut-elle être quelquefois si 
facile à embarrasser? 
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C'est que Valentine, sans armes contre rem- 
barras inattendu, était pleine de courage pour 
surmonter une difficulté prévue. 

N'osant s'approcher d'elle, Edgar l'admirait 
en silence ; jamais elle ne lui avait paru plus belle 
que ce soir-là. Une femme est toujours à son 
avantage chez une maîtresse de maison qui la 
protège. Madame de Montbert était pleine de 
bienveillance pour Valentine, et, ce qui était 
mieux encore , elle ne recevait pas sa belle- 
mère. 

Mais une confiance plus douce encore embellis- 
sait aussi Valentine, une émotion joyeuse la ren- 
dait ravissante, même pour ceux qui en igno- 
raient la cause. Qu'était-ce donc pour celui qui li- 
sait dans son cœur? 

M. de Fontvenel aimait Edgar comme un frère 
et se rappelait la grâce touchante avec laquelle il 
avait prévenu ses désirs dans une affaire impor- 
tante, il rêvait sans cesse aux moyens de le servir 
dans ses projets, et de reconnaître la délicatesse de 
ses procédés en les imitant. 
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II avait vu naître l'amour d'Edgar pour ma- 
dame de Champléry, et, comme il savait Valen- 
Une défiante et facile à décourager dans son espoir 
île plaire, il s'était appliqué à la rassurer sur les 
sentiments d'Edgar pour elle, et à l'exalter dans 
sa tendresse naissante par tous les éloges d'une 
amitié passionnée. 

— Il vous aime, croyez-moi, disait-il, je ne l'ai 
jamais vu si sérieusement attaché. D'ailleurs je le 
connais, vous seule pouvez lui convenir. 

Ces aveux, faits pour un autre, lui coûtaient 
sans doute ; mais M. de Fontvenel, dans son dé- 
vouement, n'osait plus aimer la femme que son 
ami avait choisie, et il se plaisait à lui faire un sa- 
crifice digne de tous deux, en faisant taire le res- 
sentiment de son amour-propre et les regrets de 
son cœur. 

C'est quelques instant après cette conversation 
que Valentine était venue chez madame de Mont* 
bert, brillante de la plus belle des parures, l'es- 
poir d'être aimée. 

Edgar parut bientôt aussi heureux qu'elle eu 
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devinant sa pensée. Et n'est-ce pas être deux fois 
heureux que de devoir à son ami la tendresse de la 
femme qu'on aime ? 

— Vous venez de chez madame de Fontvenelj 
dit Edgar en s'approchant de Valentine. 

Elle parut troublée à ce nom, comme s'il avai 
signifié : 

— Je sais ce qu'on vient de vous dire. 
En effet, c'était un peu cela. 

— Oui, je l'ai vue ce soir, répondit madame de 
Champléry. 

Et, fuyant l'embarras d'une émotion, elle s'é- 
loigna précipitamment ; et, dans son trouble, elle 
alla s'asseoir auprès d'une de ces femmes en- 
nuyeuses, toujours solitaires ou errantes, auxquelles 
on ne parle que l'hiver, lorsqu'elles vont donner 
un bal, et qui toute l'année restent dans un aban- 
don désespérant. 

L'amour a de singulières terreurs, de pénibles 
caprices ; lui seul, dans ses bizarreries, pouvait 
inspirer à Valentine l'idée de préférer la conversa- 
tion de cette femme sans esprit, qu'elle connaissait 
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à peine, qu'elle évitait toujours, à celle d'an 
homme charmant et qu'elle aimait. Qu'elle est 
étrange cette passion dont le premier mouvement 
est de fuir ce qu'elle cherche, et le second de re- 
gretter ce qu'elle a fui ! 

A peine Valentine eut-elle reconnu auprès de 
qui elle était venue se placer dans sa distraction, 
qu'elle comprit toute l'étendue de son impru- 
dence. Rester toute une soirée, confinée dans un 
coin du salon avec un personne désagréable, c'é- 
tait un avenir effrayant ; elle craignit aussi d'avoir 
offensé M. de Lorville en le quittant si brusque- 
ment, et elle leva les yeux sur lui pour voir s'il 
était fâché ; mais la joie qui brillait dans les 
traits d'Edgar la rassura bientôt, et même elle 
l'irrita : 

— Tous les hommes sont fats, pensa-t-elle ; il 
croit, j'ensuis sûre, que je l'évite parce que j'ai 
peur de l'aimer. 

Et puis elle se mit à rire de son orgueil, en di- 
sant : 

— Eh bien, s'il croit cela, n'a-t-il pas raison? 
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Tandis qu'elle se livrait à ses réflexions, un fa- 
shionable, M. de Salins, vint à elle. 

— Quelle coquetterie, dit-il, de se retirer à l'é- 
cart quand on est sûre d'être cherchée ! pourquoi 
se mettre ainsi à l'ombre quand le grand jour sied 
bien? 

Satisfait de cette image poétique, le jeune 
homme prononça ces mots de manière à être en- 
tendu de tout le monde, et l'attention se porta sur 
madame de Champléry. Plusieurs personnes vin- 
rent s'asseoir auprès d'elle, il se forma un groupe 
d'élégants et de jeunes femmes, et la conversation, 
tantôt particulière, tantôt générale, devint très- 
animée. 

Malgré sa beauté et son esprit, les femmes ai- 
maient Valentine, parce qu'elle savait mieux 
qu'une autre faire valoir leurs avantages, et elles 
lui pardonnaient son amabilité, parce qu'elle ajou 
tait à la leur. 

Edgar, voyant madame de Champléry si en< 

tourée, voulut s'approcher d'elle. Feignant d'être 

dominé par un sujet politique que l'on discutait 

io 
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avec chaleur, il s'appliquait à l'observer, en se 
rappelant les différentes impressions qu'elle lui 
avait fait éprouver avant de la connaître, c'està- 
dire avant de l'avoir lorgnée avec attention. 
Quant à ce secret dont on parle tant, se disait-il, je 
ne l'ai point encore découvert, peut-être n'en 
a-t-elle pas, ou du moins, si elle en a un, il ne 
l'occupe guère, car je ne l'ai pas encore surpris 
dans sa pensée. 

En cet instant de grands éclats de rire par* 
tirent du groupe où était Valentine, Edgar jetâtes 
yeux sur elle : son embarras et sa rougeur faisaient 
pitié. 

Elle venait de dire sans le savoir un de ces 
mots, une de ces plaisanteries à deux significa- 
tions; l'une simplement spirituelle, et l'autre plus 
que légère. Les hommes ne s'attachant qu'à 
celle-ci en riaient d'une manière embarrassante. 
Valentine, s'efforçant de faire bonne contenance, 
continuait à parler et cherchait à réparer sa ma- 
ladresse ; mais tout ce qu'elle disait y ajoutait, ce 
qui arrive souvent en pareil cas; et les rires 
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gaumentaient encore. Plusieurs femmes se regar- 
daient avec étonnement, tandis que d'autres bais, 
saient les yeux d'un air de modestie savante et 
indignée. 

Edgar saisit son lorgnon, et bientôt il sut la 
cause de tout ce trouble. Oh ! que de bonheur il y 
avait pour lui dans cette découverte ! elle acheva 
de l'enivrer. 

— Le voilà donc, se dit-il en souriant, cet étrange 
secret 1 

Jamais madame de Ckampléry ne lui avait 
paru plus séduisante qu'en ce moment, parée de 
sa gaucherie, de son trouble, de son impatience et 
de sa rougeur. 

Aussitôt que cette première émotion fut calmée, 
il s'approcha de Valentine, résolu de venir à son 
secours, et de la tirer de l'embarras où son igno- 
rance et sa naïveté l'avaient mise. 

— - • Je reconnais bien là le pénétrant Lorville, 
dit M. de Salins, il n'a pas entendu ce qu'a dit 
madame, et je gage qu'il la compris, 

— Sans doute mieux que vous, reprit Edgar 
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avec une sorte de roideur, car lorsqu'une femme 
me fait l'honneur de me parler, je ne comprends 
jamais que ce qu'elle a voulu dire. 

— 11 est certain, reprit Valentine avec empres- 
sement, que ces messieurs m'ont prêté plus d'es- 
prit que je n'en voulais avoir. 

La manière digne dont elle prononça ces mots 
fit cesser toutes les plaisanteries ; et la conversation, 
grâce aux soins de M. de Lor ville, ayant pris un 
autre cours, Valentine chercha à s'expliquer com- 
ment Edgar, placé si loin d'elle, avait pu com- 
prendre le trouble qui l'agitait et la secourir avec 
tant d'à-propos. Cette bonté , dans un homme si 
malin, lui inspira une vive reconnaissance. Elle 
savait que M. de Lorville ne pouvait être si chari- 
table que pour elle ; il se montrait toujours im- 
pitoyable pour l'embarras des femmes qu'il n'ai- 
mait pas. 

Vers la fin de la soirée, Edgar vint s'asseoir au- 
près de Valentine, de l'air d'une personne décidée 
à causer longtemps. 

— Permettez-vous à vos amis de vous donner 
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des conseils? dit-il avec un sourire involon- 
taire. 

— Oui, répondit Valentine; mais je ne permets 
pas à tous ceux qui ont envie de faire de la mo- 
rale, de se croire de mes amis. 

— N'importe, c'est un droit que j'usurpe, et je 
tous conseille, entre nous, de ne jamais causer 
avec M. de Salins. 

— Pourquoi? 

— Parce qu'il a plus d'esprit que vous sur cer 
tains sujets, ou du moins parce qu'il a un genre 
d'esprit que vous n'avez pas. Vrai, vous pouvez 
m'en croire, sa conversation ne vous convient 
nullement ; il n'y a pas d'homme plus dangereux 
pour vous, si ce n'est moi, pourtant. 

— Vous ? dit Valentine en souriant; et pour- 
quoi cela ? 

— Un homme qui devine est toujours gênant ; 
mais rassurez-vous, les secrets que je surprends 
me sont aussi sacrés que ceux que Ton me 
confie. 

— Mais encore, reprit Valentine d'une voix 

10. 
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• 

émue, faut-il avoir un secret pour tous craindre* 
et... 

• — De grâce, pas de fausseté vulgaire, inter- 
rompit Edgar, ne cherchez pas à me tromper, 
cela serait inutile, et ne combattez pas ce pouvoir 
de pénétration que vous m'avez rendu si cher. Si 
vous saviez comme toutes vos pensées vous embel- 
lissent, combien elles dédommagent quelquefois 
de vos paroles et vous rendent aimable, vous par- 
donneriez à celui qui les devine. 

— Ainsi, reprit Valentine cherchant à vaincre 
son agitation, vous croyez que j'ai un secret. 

— Oui, répondit Edgar avec une sorte d'em- 
barras. 

— Et vous croyez l'avoir dey inéî 

— Oui... Ah ! n'en rougissez pas. 

Les regards de M. de Lorville étaient si pleins 
de tendresse en disant ces mots, que Valentine fut 
trompée sur leur signification. 

— Il a deviné que je l'aime, se dit-elle, et il 
pense que c'est là mon secret. 

Us causèrent ainsi pendant quelques instants, 
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en poursuivant chacun une idée différente ; mais, 
comme dans le fond leur émotion était la même, 
ils s'entendaient sans se comprendre. Valentine 
aurait bien voulu punir Edgar de la trop prompte 
confiance qu'il avait de lui plaire ; mais il parais* 
sait si heureux de cette assurance, qu'il n'y avait 
pas moyen de la lui reprocher. 

Cette soirée décida du sort de M. de Lorville. 
Valentine venait d'acquérir en un moment plus 
de droits à sa tendresse que ne lui en auraient 
assuré des années de dévouement et de sacri- 
fices. 

Les imaginations poétiques trouvent des tré- 
sors dans une idée; les cœurs exaltés ne sont 
quelquefois épris que des circonstances, et une 
femme laide, dans une situation romanesque, leur 
inspire souvent plus d'amour qu'une beauté ad- 
mirable, dans une situation vulgaire. 
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XV11I 



Edgar, préoccupé, ravi, ne songeait plus qu'à 
se rappeler les événements qu'expliquait la si- 
tuation de madame de Champléry. 11 comprenait 
alors la cause de ce subit embarras qu'on remar- 
quait dans ses manières, et qui souvent lui avait 
parut suspect. Il sut pourquoi la conversation de 
Yalentine était si vive, si enjouée avec les per- 
sonnes dont le bon goût la rassurait, et devenait 
au contraire si froide et si guindée avec celles dont 
le mauvais ton était redoutable. Il se souvenait de 
plusieurs mots équivoques dits par elle, qui Ta 
vaient choqué, et qu'aujourd'hui il justifiait si fa- 
cilement. A ses yeux maintenant tous les défauts 
de madame de Champléry étaient des grâces nou- 
velles qu'il chérissait comme des preuves de sa 
candeur. 

— Cette fois, se disait-il, je suis récompensé de 
ma tendresse ; je n'ai pas été puni d'oser deviner. 
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Je méritais à la fin une découverte heureuse, 
j'avais jusqu'alors si mal choisi : le secret de ma- 
demoiselle d'Armilly était son ambition ; celui de 
Stéphanie, son amour pour un autre; mais celui 
de Valentine !.. mystère charmant t.. Comment 
se douter aussi qu'une femme se donne tant de 
peine pour cacher son innocence. 

Valentine n'avait que dix-sept ans lors de son 
mariage , qui se décida promptement et d'une 
manière singulière. 

Un matin, Valentine était seule et pleurait dans 
l'ancien appartement de sa mère. On vint l'avertir 
que M. de Ghampléry désirait lui parler et l'at- 
tendait dans le salon pour lui dire adieu. Elle 
courut à lui avec empressement. 

— Vous partez, dit-elle d'une voix émue ; que 
Tais-je devenir ? Personne ici ne m'aime et ne me 
comprend que vous. 

— Vraiment! dit M. de Champléry, qu'elle 
est gentille! personne ne vous aime, dites-vous, 
est-ce possible? Je croyais votre belle-mère si 
bonne et si bien pour vous. 
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— Oh ! elle et i très-bonne , reprit Valentine 
avec tristesse , je ne me plains pas d'elle ; mais 
vous devinez... Ce n'est plus la même chose... 

— • Sans doute, j'entends, interrompit M. de 
Champléry voyant les larmes de Valentine prêtes 
à couler ; mais votre père? 

— Oh ! depuis qu'il s'est remarié, mon père 
ne me voit plus avec plaisir; il m'en veut de 
pleurer ma mère si longtemps, mes regrets l'of- 
fensent, il m'évite parce que je suis triste, et je 
vois bien qu'il ne m'aime plus. Si vous saviez 
combien je souffre dans cette maison, dans cette 
chambre où mourut ma mère, et que je vois ha- 
bitée par une autre , dans ces lieux remplis pour 
moi de souvenirs doux et déchirants !.. Ah! je le 
sens, si je reste ici plus longtemps, j'y mourrai. 

M. de Champléry regardant Valentine, fut 
frappé de l'altération de ses traits. Depuis quel- 
que temps sa langueur augmentait d'une manière 
inquiétante, et il craignait pour cette jeune fille 
l'effet d'une si longue douleur. Gomme il la con- 
templait avec tristesse : 



LE LORGNON 179 

— Vous le voyez, dit-elle, c'est à vous seul que 
j'ose me plaindre, à vous seul que je puisse parler 
de ma mère que vous aimiez tant, et vous me 
quittez ! Où donc allez-vous ? 

— En Italie, les médecins m'y envoient. 

— Comment, reprit Valentine, vous seriez ma- 
lade, vous qui êtes toujours si joyeux? 

— Enfant, dit M. de Ghampléry avec un sou* 
rire triste, l'insouciance est une vertu quand il n'y 
a plus d'espoir, c'est ce que j'appelle la vraie 
philosophie ; mais il ne s'agit pas de moi, pauvre 
Valentine ! Est-il vrai que vous soyez si malheu- 
reuse? 

— Oh! oui, dit-elle en sanglotant, je suis bien 
malheureuse! tout vaudrait mieux pour moi que 
cette vie de regrets et d'isolement, que cette de- 
meure de ma mère d'où l'on veut chasser son sou- 
venir, que ce tombeau où l'on m'enferme en me 
disant : « Oubliez-la ! » 

Ému du désespoir de Valentine, M. de Gham- 
pléry réfléchissait au moyen de l'arracher à cette 
existence si affreuse pour elle ; il resta quelques 



180 LE LpRONON 

moments immobile et comme dominé par une 
idée dont il combinait toutes les chances. 

Tout à coup son visage s'anima, sa résolution 
était prise, une pensée dont il semblait fier Tenait 
de se fixer dans son esprit. L'espoir d'une noble 
action qui repaierait les folies de sa jeunesse sou- 
riait à son imagination. La certitude d'inspirer à 
Valentine une reconnaissance et une estime sans 
bornes, le bonheur d'usurper, par l'élévation de 
son sacrifice, la première exaltation de ce jeune 
cœur ayant l'amour; l'orgueil enfin d'être la pro- 
vidence d'une femme distinguée, dont il pressen- 
tait ia brillante destinée, le décidèrent à lui con- 
sacrer sa vie, ou du moins le peu de temps qu'il 
lui restait à vivre.. 

M. de Champléry, qui avait fait toutes les cam- 
pagnes de l'Empire , par suite de ses blessures 
était atteint d'une maladie mortelle qui ne lui 
laissait aucune espérance de guérir. La mort qu'il 
avait tant de fois bravée comme soldat , sur le 
champ de bataille, ne l'effrayait pas plus alors 
qu'autrefois; et la connaissance de «on état déses- 
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péré n'avait rien changea son humeur ; il avait 
peut-être même un peu plus de gaieté, car l'ave- 
nir ne l'inquiétait plus. La certitude d'une mort 
prochaine lui paraissait presque douce en ce mo- 
ment, où elle lui offrait la chance d'un sacrifice 
généreux qui assurait le bonheur d'une autre ; le 
souvenir de la mère de Valentine l'encourageait 
encore dans un projet que sa tendresse eût ap- 
prouvé, et M. de Champléry sentait qu'en les dé- 
vouant au bonheur à venir de la fille de sa meilleure 
amie, ses derniers moments seraient sans amer- 
tume, 

— En épousant Valentine, se disait-il, je la 
rendrai indépendante de sa belle-mère, ôt bientôt 
ma mort la laissera tout à fait libre d'aimer et de 
choisir. Je la chérirai comme un père; je n'irai 
pas, vieillard égoïste et ridicule, parler d'amour à 
une jeune fille , dont les beaux rêves sont si res- 
pectables, les chimères si imposantes; je la laisse- 
rai pure à celui qu'elle doit aimer un jour, et 
lorsque, après ma mort, un amour digne d'elle 

assurera sq& bonheur, elle me nommera avec res- 

ii 
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gect à son jeune époux ; alors elle comprendra la 
noblesse de mon sacrifice, et elle bénira dans sa 
reconnaissance la mémoire de son vieil ami. Ce 
spra la première fois, pensait-il en souriant , 
qu'une jeune veuve 6e remariera sans chasser 
l'importun souvenir de son premier mari. 

Valentine consentit sans peine à ce projet qui 
ta. délivrait de ses chagrins présents, et elle accepta 
avec reconnaissance un sacrifice dont elle ne com- 
prenait pas toute retendue, et qu'elle seule avait 
pu inspirer. 

Les personnes douées d'un esprit élevé exer- 
cent à leur insu une influence mystérieuse sur ce 
qui les entoure. Elles jettent, pour ainsi dire, un 
parfum de poésie dans l'atmosphère qu'elles res- 
pirent et dont on* s'enivre avec elles. Il est des 
sentiments mesquins qu'on n'ose pas leur expri- 
mer ; des actions vulgaires qu'il ne vient jamais à 
l'idée de leur proposer. Un caractère noble' est 
une dignité qu'on encense malgré soi. Tour les 
âmes d'élite on choisit ce qu'il y a de plus grand, 
de plus beau, comme on présente aux princes les 
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mets les plus délicats; on se change pour elles, 
on revêt les qualités qu'elles estiment, on se gran- 
dit pour les atteindre, et Ton est surpris de conce- 
voir auprès d'elles des idées et des projets entière- 
ment opposés à sa nature. 

Le monde s'étonna de ce mariage ; mais, voyant 
M. de Gbampléry joyeux, plein de soins pour sa 
jeune femme, on ne devina pas le peu de bonheur 
qu'il en attendait. Valentine et son mari passèrent 
une année en Italie ; après quoi M. de Champléry 
sentant son heure approcher, désira retourner 
dans ses chères montagnes de l'Auvergne pour y 
mourir. 

Ce fut une position difficile pour une veuve de 
dix-neuf ans que de se trouver lancée dans le 
grand monde avec toute la liberté d'une femme et 
toute l'ignorance d'une jeune fille. Avec son es- 
prit et son bon goût, Valentine s'en serait tirée 
facilement, sans la crainte où elle était de voir son 
secret pénétré par sa belle-mère. Elle redoutait le 
parti romanesque que la minauderie de madame 
de Clairange tirerait d'une situation si singulière, 
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et pour éviter le ridicule que ses élégies jetteraient 
sur son innocence , elle tombait dans le défaut 
contraire et affectait quelquefois de paraître com- 
prendre ce qu'elle ignorait complètement. 

Ainsi tous les défauts de Valentine venaient de 
cette femme prétentieuse et agitante, dont la vue 
seule suffisait pour dénaturer son caractère. La 
douceur monotone de madame de Glairange lui 
était si insupportable, qu'elle se faisait brusque et 
impatiente pour éviter de lui ressembler; l'aspect 
continuel d'une sensibilité de comédie lui faisait 
affecter une indifférence coupable pour tout ce qui 
aurait dû l'émouvoir. Elle devenait ainsi hypocrite 
à l'envers, et elle s'étudiait à cacher ses bons sen- 
timents avec la même fausseté que l'on met à dis- 
simuler ceux dont il faut rougir. 

Combien un tel caractère devait plaire à H. de 
Lorville ; quel charme il devait avoir pour celui 
qui savait le deviner ! Edgar le sentit alors, nulle 
autre femme ne pouvait lui convenir davantage. 

Les hommes d'un esprit fin et délicat sont plus 
difficiles à fixer que les autres. Les femmes fausses 
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les désenchantent, les femmes naïves et qui ne 
cachent rien de ce qu'elles éprouvent, les en- 
nuient. 11 faut à leur pénétration quelque chose à 
deviner, un caractère loyal que des circonstances 
ont compliqué, un mystère sans cesse renaissant, 
mais qu'un sentiment pur et généreux explique 
toujours. 

XIX 

Edgar, enivré d'espoir et plein de reconnais- 
sance pour son talisman, l'employait à deviner les 
vœux, les désirs de Valentine, et à les accomplir 
ayant qu'elle eût pensé à les exprimer. 

Si l'on proposait une partie de plaisir qu'il sa- 
vait devoir l'ennuyer, et qu'elle aurait acceptée 
par reconnaissance, il en rejetait l'idée avec em- 
pressement. Le spectacle où elle devait s'amuser 
était toujours celui où il offrait d'aller, et madame 
de Champléry s'étonnait à tous les instants de la 
conformité de leurs goûts. 

11 arrivait souvent à Yaleutine de refuser par 
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délicatesse un plaisir qu'on lui offrait, et dont elle 
craignait de priver quelqu'un. Un jour qu'elle 
persistait à refuser une place à l'Opéra dans la 
loge de madame de Fontvenel, Edgar s'amusa à 
l'observer pour connaître la cause de son obstina- 
tion : 

— Non, merci mille fois, disait-elle ; vous sa- 
vez que je déteste les premières représentations ; 
la musique est en général mal exécutée, les acteurs 
ne savent pas leurs rôles, et puis il y a toujours 
.deux intérêts, celui de la pièce et celui du succès, 
et moi, je n'en sais suivre qu'un à la fois : j'ai l'es- 
prit très-exclusif. 

— C'est toujours cela, dit Edgar. 

Et il se mit à rire de la pensée de Valentine, qui 
était : « Jq ne veux pas accepter cette place : on 
me forcerait à me mettre sur le devant de la loge, 
madame de Fontvenel ne verrait rien et se gêne- 
rait pour moi ; c'est dommage pourtant, j'aurais 
aimé à voir le Philtre et à entendre cette musique 
que Ton dit si jolie. » 

Edgar sortit aussitôt; il courut à l'Opéra, a 
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force d'intrigue il parvint à se faire louer une loge 
déjà promise, et le lendemain, Valentine reçut de 
madame de Montbert le billet suivant : 

«Mon neveu m'apporte une loge à l'Opéra, 
pour la première représentation du Philtre, en 
me disant que vous avez envie d'y aller. 11 sait me 
flatter en me donnant l'occasion de vous faire 
plaisir. Cependant croyez, chère Valentine, que 
je ne suis pas aussi vieille tante que je veux bien 
le paraître, ou plutôt je trouve que je ne le suis 
pas encore assez. » 

Ce billet embrouillé à dessein fit rêver Valen» 
tine. Le soir, en voyant Edgar à l'Opéra» elle 
éprouva un de ces accès d'embarras qui la rej> 
daient si malheureuse. M. de Lorville se plut à y 
ajouter* 

— Vous voyez, dit-il, que j'aime à punir la 
mauvaise foi, même quand un bon sentiment l'ins- 
pire : ainsi prenez garde à vous. 

Madame de Champléry déconcertée ne lui répon- 
dit que par un sourire : le moyen de se fâcher con- 
tre la malice qui cherche à plaire? 
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' Une autre fois M. de Lorville exauçait les 
vœux de Valentine, sans qu'elle les eût indi- 
qués par rien, pas même en exprimant le con- 
traire. 

Elle venait d'admirer les nouveaux tableaux qui 
ornent le Musée cette année, et se rappelant une 
des charmantes vues de Naples, peintes par 
Smargiassi, elle se promettait d'acquérir ce ta- 
bleau, dont le prix encore modeste l'autorisait dans 
ce caprice. Les tableaux de Smargiassi, pensait- 
elle, vaudront le double dans deux ans, et les 
acheter dans ce moment, c'est, en vérité, faire une 
bonne affaire. 

C'est ainsi qu'une femme raisonnable trouve 
toujours un prétexte sensé pour se permettre une 
fantaisie. Comme elle songeait à ce projet, sa ca- 
lèche fut arrêtée au coin d'une rue par un embar- 
ras de voitures ; elle leva Ja tête et aperçut à quel- 
que distance un jeune homme qui la lorgnait : 
c'était M. de Lorville; et le lendemain, quand 
Valentine revint de la messe, elle fut bien surprise 
de trouver, en rentrant chez elle, le tableau qu'elle 
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avait tant admiré la veille et dont elle rêvait l'ac- 
quisition. 

— Qui donc a envoyé ce tableau? demanda-t- 
elle aussitôt. 

— Madame, c'est un commissionnaire qui l'a 
apporté, sans dire de quelle part. 

— Il n'avait point de lettre ? 

— Non, madame ; seulement, il m'a remis ce 
papier où se trouve l'adresse de madame, pour 
prouver qu'il ne se trompait pas. 

Valentine lut cette adresse ; l'écriture en était 
élégante, mais elle lui était inconnue. Elle resta 
longtemps immobile devant ce beau paysage, qui 
lui rappelait un des sites de l'Italie qu'elle préfé- 
rait ; puis elle se mit à réfléchir, à rêver, et à se 
demander comment il était là. M. de Fontvenel la 
surprit dans cette contemplation. 

— Que vous avez eu raison d'acheter ce paysage, 
dit-il; je l'ai remarqué comme vous, il est enchan- 
teur! 

— N'est-ce pas? reprit Valentine avec distrac- 
tion. 

il. 
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Mais, faisant un effort sur elle-même et lui 
montrant l'adresse qu'elle tenait : 

— Dites-moi, connaissez-vous cette écriture? 

— Oui, sans doute : c'est celle d'Edgar. Pour 
quoi rougir ainsi? C'est donc lui qui vous a envoyé 
ce tableau? 

— Je ne sais, reprit Valentine avec embarras . 
ce tableau me plaisait ; j'avais le projet de Tache- 
ter, mais je n'en ai encore parlé à personne, et je 
ne puis concevoir... 

— Ah ! vous connaissez bien Edgar, interrompit 
M. de Fontvenel, il aura deviné tout cela ; c'est un 
homme étonnant !Savez-vous ce qu'il a fait pour moi? 

— Non. 

Alors M. de Fontvenel raconta comment Edgar 
lui avait donné les cinquante mille francs qu'il 
venait lui emprunter, avant qu'il eût eu le temps 
d'en faire la demande. 

— J'avais expliqué cette singulière aventure en 
pensant qu'Edgar avait été prévenu de mon inquié- 
tude par mon vieux valet de chambre qui, me 
voyant au désespoir, serait allé à mon insu de- 



LE LORGNON 191 

mander secours à mon ami en le priant de cacher 
cette démarche. Tout cela me paraissait naturel ; 
mais je vois depuis quelque temps ce phénomène 
de pénétration se renouveler si souvent, que je me 
perds dans mes conjectures. 11 faut, en vérité, que 
ce rusé Lorville ait un talisman ou des espions 
dans tout Paris, pour savoir ainsi ce qu'on y 
pense; y a-t-il longtemps que vous ne l'ayez vu? 

— Je l'ai rencontré hier, répondit Valentine ; 
peut-être était-il comme nous au Salon et a-t-il 
remarqué que j'admirais ce tableau. 

— N'importe, reprit M. de Fontvenel, vous ne 
m'ôterez pas de l'idée que ceci cache quelque chose 
d'extraordinaire. 

— Mais j'ai des scrupules, je l'avoue, dit ma- 
dame de Champléry ; bien que M. de Lorville soit 
le fils d'un ami de ma mère, je ne le connais pas 
assez peut-être pour accepter... 

— Ah ! gardez-vous d'attacher de l'importance 
à une chose si simple, et ne l'affligez pas par un 
refus, il en serait si malheureux! 

— Vous croyez? dit Valentine en souriant. 
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XX 



Touchée de cette aimable attention, madame de 
Champléry présuma que M. de Lorville viendrait 
le jour même chez sa belle-mère pour savoir com- 
ment elle avait été accueillie. 

Madame de Glairange attendait ce soir-là beau- 
coup de monde, et Valentine se rendit chez elle de 
bonne heure, mise avec recherche, gracieuse 
comme une femme satisfaite de sa parure, et 
animée de cette coquetterie confiante qui rend 
toujours bienveillante et jolie. Peu de per- 
sonnes étaient arrivées lorsqu'elle entra chez 
sa belle-mère, qui s'écria aussitôt qu'elle l'a- 
perçut : 

— Ah 1 Valentine, que je vous attends avec im- 
patience ! Je compte sur vous, ma chère, pour 
faire les honneurs de mon salon, car il faut abso- 
lument que je vous quitte* Je cours à l'instant 
chez ce pauvre M. Laréal qui s'est cassé la jambe 
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ce matin ; son cabriolet a été accroché par un om- 
nibus d'une si affreuse manière qu'il a failli être 
tué avec son cheval et son domestique ; vous direz 
cela, ma petite, à tous ceux qui remarqueront 
mon absence. 

— Mais tout le monde la remarquera chez vous, 
madame ! dit Valentine en s'efforçant de ne pas 
sourire et surprise de l'empressement de sa belle- 
mère à aller donner des soins à une personne 
qu'elle connaissait à peine. Elle voulut lui en faire 

l'observation et dire quelques mots pour la retenir; 
mais voyant que madame de Clairange, décidée à 
sa bonne action, s'éloignait sans l'écouter, elle se 
résigna à jouer le rôle de maîtresse de maison, et 
se prépara patiemment à l'ennui d'expliquer à 
deux cents personnes, l'une après l'autre, pour- 
quoi madame de Clairange, qui les avait invitées, 
n'était pas chez elle ce jour-là. 

Valentine sentait d'ailleurs que sa belle-mère 
devait regarder comme une bonne fortune cette 
occasion éclatante de faire briller sa charité. En 
effet, n'était-ce pas une merveilleuse idée de ma- 
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dame de Clairange d'avoir réuni chez elle les gens 
les plus distingués de Paris, pour leur apprendre 
à tous, d'un seul coup, qu'elle était dévouée et 
bienfaisante, et qu'elle sacrifiait les plaisirs du 
monde à la douceur de soulager les malheureux. 
Au commencement de la soirée, madame de 
Champléry raconta avec assez d'exactitude, aux 
dix premières personnes qui la questionnèrent, 
comment madame de Clairange avait été forcée de 
se rendre chez un de ses amis qui s'était cassé la 
jambe, et l'histoire du cabriolet, du cheval, de 
V omnibus y enfin tout ce qu'elle était convenue de 
dire. Mais elle n'avait pas prévu les nombreuses 
questions qu'un tel événement devait lui attirer. 

— Et quel est donc ce malheureux ami? lui de- 
mandait-on avec inquiétude. 

— C'est M. Laréal. 

— M. Laréal, dites-vous? Ah 1... Je ne le con- 
nais pas. C'est un de ses parents peut-être ?. . . 

— Non, répondait Valentine avec embarras, 
c'est... c'est un monsieur. .. qui s'est cassé la jam- 
be ; puis elle passait vite à une autre personne 
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pour ne pas éclater de rire; celle-ci lui disait aus- 
sitôt: 

— Madame de Clairange serait-elle souffrante? 
je ne l'aperçois pas ici* 

— Non, madame, elle se porte bien ; mais elle 
est en ce moment chez un de ses amis malade. 

— Ah t mon Dieu ! malade dangereusement ? 

— Non pas, j'espère; mais c'est un accident... 
une chute ; son cabriolet a versé, et il s'est cassé 
la jambe. 

— Qui s'est cassé la jambe ? cet étourdi de 
Guersey, je le parie, s'écrie M. de Fontyenel ; il a 
la manie d'avoir des chevaux si vifs, indompta- 
bles, cela ne m'étonne pas. 

Et M. de Guersey, qui était dans le salon voisin, 
vint lui-même rassurer ceux qui déploraient son 
imprudence. 

Tout le monde voulut savoir pour qui madame 
de Clairange s'était si généreusement dévouée, et 
la pauvre Valentine fut encore obligée d'articuler 
le nom de ce M. Laréal que personne ne connais- 
sait. Enfin, lasse de répéter sans cesse l'aventure 
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de l'inconnu qui s'était cassé la jambe, elle se dé- 
termina à répondre que sa belle-mère allait rentrer; 
quant à ceux qui ne s'adressaient point à elle, per- 
suadés qu'ils allaient trouver la maîtresse de la 
maison dans la chambre voisine, elle les laissait 
errer de salon en salon sans les troubler dans leurs 
recherches. 

Hais bientôt chacun, ayant accompli sa poli- 
tesse en s'informant des nouvelles de madame de 
Clairange, oublia qu'il ne l'avait point vue ; Valen- 
tine elle-même perdit le souvenir de cet accident, 
et se livra entièrement au devoir gracieux d'ac- 
cueillir tout le monde avec bienveillance, de par- 
ler à chacun de ses intérêts, et d'animer, par son 
esprit et la prévenance de ses manières, une réu- 
nion de jolies femmes et d'hommes remarquables 
par leurs talents et leur célébrité. Les conversa- 
tions étaient brillantes; on s'amusait. Valentine, 
qui n'était jamais aimable en présence de sa belle- 
mère, ne la regrettait nullement pour sa part. Elle 
sentait tous les avantages que lui donnait cette li- 
berté; et, fière de la bonne grâce avec laquelle 
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elle s'acquittait de son rôle, elle attendait avec 
impatience l'arrivée de M. de Lorville pour pa- 
raître à ses yeux dans toute sa valeur. 

Elle était bien un peu confuse d'avoir à lui par- 
1er de l'envoi de ce charmant tableau ; mais elle 
avait tant de choses à lui dire, tant de questions 
à lui adresser pour tâcher d'apprendre comment il 
était parvenu à découvrir qu'elle le désirait, que 
dans sa joie et sa curiosité elle espérait se tirer fa- 
cilement d'une difficulté si grande. 

Si M. de Lorville fût arrivé en ce moment, il 
aurait été ravi de tout ce qu'elle lui eût dit d'affec- 
tueux dans sa reconnaissance. Malheureusement 
pour Yalentine il vint trop tard ; et, circonstance 
encore plus fâcheuse, ce fut madame de Clairange 
qui l'amena ; elle l'avait rencontré au moment où 
elle rentrait. 

— Le voilà 1 le voilà 1 s'écria-t-elle en ^adres- 
sant à sa belle-fille ; dites-lui combien vous êtes 
heureuse de son aimable souvenir. Que ce tableau 
est enchanteur, et que c'est gracieux à vous d'a- 
voir deviné que Yalentine l'avait choisi; vous ne 
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sauriez vous imaginer tous le plaisir qu'il lui a 
fait. Elle en pleurait de joie quand je suis arrivée 
chez elle ; je l'ai trouvée en contemplation devant 
ce souvenir. En vérité, ajouta-t-elle en regardant 
Edgar d'un air fin, tous êtes un homme bien sé- 
duisant, et je ne m'étonne plus si Ton pense à 
vous... 

Cette déclaration, faite tout haut par la belle- 
mère, déplut tellement à Valentine, qu'elle l'in- 
terrompit sèchement et dit du ton le plus dédai- 
gneux : 

— Ce paysage est charmant, je l'ai beaucoup 
admiré ; mais je ne croyais pas que ce fût mon- 
sieur... et elle désignait Edgar. 

— Qui l'eût choisi, acheva M. de Lorville, vi- 
vement impatienté à son tour de voir cette atten- 
tion mystérieuse devenir une chose publique; et 
vous aviez raison, madame, ajouta-t-il, je ne mé- 
ritais pas l'honneur d'être soupçonné. 

Malgré l'accent de dépit avec lequel il prononça 
ces mots, il avait si bien l'air de dire la vérité que 
Valentine finit par croire que M. de Fontvenel 



LE LORGNON 199 

s'était trompé en reconnaissant récriture d'Edgar 
sur l'adresse qui accompagnait le tableau, et 
qu'enfin un autre que M. de Lorville le lui avait 
envoyé. Le désappointement que lui causait cette 
idée m jet* dans une insxesse qu elle be put ca- 
cher. Edgar, lui-même, était mécontent de voir 
que madame de Champléry ne le soupçonnait plus 
d'avoir pensé à elle, et de s'être vu contraint, par 
le bavardage de sa belle-mère, à la tromper. Quoi- 
qu'ils fussent fort innocents de cet ennui, tous 
deux s'en punirent mutuellement. Edgar devint 
maussade, et Valentine prit avec lui un ton d'iro- 
nie froide dont il fut blessé. Ainsi ce tableau offert 
avec tant de grâce, cette attention ingénieuse qui 
aurait dû les rapprocher, servit au contraire à les 
brouiller. 

M. Narvaux, toujours empressé de desservir 
Edgar, se plut à augmenter le dépit de Valen- 
Une. 

— Vous voilà bien désappointée, dit-il avec 
malice ; vous espériez que cette galanterie était 
de M. de Lorville. 11 est naturel d'attribuer ce qui 
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nous cause tant de plaisir à qui sait nous plaire! 
Et voyant que madame de Champléry affectait 
de ne pas entendre : 

— Au surplus, ajouta-t-il, quand on fait aussi 
bien les honneurs d'une fête, on se doit d'avoir 
cent mille livres de rentes; et puis vous seriez une 
si jolie duchesse ! C'est dommage qu'Edgar ait le 
mariage en horreur. 

— Pas plu* que moi, reprit Valentine, forcée 
à la fin de répondre à cette lourde méchanceté. 

— Qui parle de mariage? demanda quel- 
qu'un. 

— Nous en médisons, répondit M. Narvaux. 
Madame ne comprend pas qu'une veuve se re- 
marie. 

— Il faudrait aimer à en perdre la tête, répondit 
madame de Champléry, et encore rien n'excuse- 
rait le sacrifice. 

Valentine dit ces mots d'un ton si calme et avec 
une conviction si profonde, que M. de Lorville 
crut sérieusement à sa répugnance pour un second 
lien ; il s'étonnait de l'entendre causer d'une ma- 
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nière si naturelle sur un sujet qui aurait dû l'em- 
barrasser. Edgar ne savait pas encore jusqu'à quel 
point l'orgueil peut paralyser le cœur le plus 
sensible. Valentine était sincère alors dans l'éloi- 
gnement qu'elle témoignait pour un second ma- 
riage, dans la froideur qu'elle montrait à M. de 
Lorville ; il n'était plus pour elle cet homme ai- 
mable, empressé de lui plaire, dont la [conversa- 
tion avait pour elle tant de charmes, et qu'elle 
préférait à tous parce qu'il répondait à sa pensée 
sans qu'elle eût l'embarras de l'exprimer ; ce n'é- 
tait plus qu'un héritier qu'on la soupçonnait de 
vouloir séduire par ambition et pour être un jour 
duchesse. Sa coquetterie pour lui était déflorée; ce 
n'était plus comme autrefois par crainte de l'aimer 
qu'elle le fuyait, c'était avec sincérité, comme on 
évite un entretien pénible, un ami qu'on ne voit 
plus qu'avec contrainte, et dont la présence cause 
plus de gêue que de plaisir. 

Edgar remarqua bientôt ce changement, et 
comme la vérité a une puissance à laquelle on n'é- 
chappe point, il sentit tout ce qu'il avait perdu 
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dans le cœur de madame de Champléry et s'en 
affligea profondément. Triste et découragé, i 
comparait les manières froides et simplement po- 
lies, Pair calme et sérieux de Valentine avec cette 
voix émue, cette gaieté pleine d'agitation, cette 
coquetterie pleine de tendresse, qu'autrefois il re- 
marquait ea elle ; et , dans l'excès de sa tristesse, 
il oublia le talisman qui pouvait lui dévoiler la 
cause de cette cruelle différence et peut-être le 
consoler. 

Ainsi Edgar ne songeait plus au merveilleux de 
sa vie ; la réalité dans toute son amertume le do- 
minait. Valentine n'éprouvait plus aucun plaisir 
à être près de lui, cela était visible, il le sentait, il 
en souffrait ; et comment pouvait-il imaginer 
que ce changement, qui le rendait si mal- 
heureux, pût s'expliquer d'une manière favo- 
rable ? 

M. Narvaux, le voyant sombre et rêvant à 
l'écart, le faisait remarquer à madame de Cham* 
pléry. 

— Savez-vous bien, disait-il, qu'il joue à 
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merveille le sentiment? En vérité, cela ferait illu- 
sion. 

Alors Valentine jeta les yeux sur Edgar et fut 
frappée de sa tristesse. 

— N'est-ce pas, continua M. Narvaux, si je ne 
le connaissais pas si bien, je pourrais m'y trom- 
per ? Au reste, cette attitude de désespoir est fort 
convenable après la manière dont vous l'avez traité 
aujourd'hui. 

A ces mots, Valentine sourit de dédain, et M. 
de Lorville, ayant observé de loin ce sourire, 
voulut savoir ce qu'avait dit M. Narvaux pour 
l'exciter. Enfin il se ressouvint de son lorgnon et 
l'appela à son aide. 

Voilà ce que se disait Valentine : 

— Quel dommage que M. de Lorville soit si 
riche et qu'on ne puisse l'aimer sans paraître am- 
bitieuse ; il serait si doux de passer sa vie auprès 
de lui dans la retraite ! 

Toute la conduite de madame de Ghampléry 
pendant cette soirée fut alors expliquée. Edgar de* 
vina ce que son perfide ami avait pu dire pour ré- 
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volter la fierté de Valentine et glacer son cœur ; 
et, subitement soulagé de sa peine, il reprit un air 
joyeux dont chacun s'étonna. Madame de Cham- 
pléry surtout en fut blessée ; elle n'avait rien dit 
pour faire naître cette gaieté soudaine ; elle avait 
droit de s'en offenser. Une femme ne pardonne ja- 
mais à celui qu'elle aime la joie qu'elle ne cause 
pas. 

Ayant pénétré le sentiment d'orgueil qui éloi- 
gnait de lui Valentine, Edgar comprit que ses soins 
pour elle seraient désormais inutiles, que les té- 
moignages de sa tendresse seraient mal reçus, et 
il forma l'étrange projet d'engager madame de 
Ghampléry malgré elle, de la contraindre à un 
mariage que sa fierté lui faisait refuser mais que 
dans le fond de son cœur elle désirait, sans se 
l'avouer à elle-même. 

— Elle déteste rembarras , pensait-il ; eh bien! 
je lui épargnerai celui d'un aveu pénible. A 
quoi me servirait ce talisman, si ce n'était à 
prouver à une femme qu'on ne croit pas -tout 
ce qu'elle dit, et à faire son bonheur malgré elle? 
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Tout occupé de son nouveau projet, il s'é- 
loigna en souriant, sans parler à madame de 
Champléry, et la laissa indignée de cette bonne 
humeur subite qui succédait à une tristesse si 
fastueuse. 

Cette soirée, commencée d'une manière bril- 
lante, finit languissammént pour Valentine : elle 
ne se croyait plus aimée, tout l'ennuyait. Mais de 
retour chez elle, en retrouvant le tableau qui lui 
rappelait toutes j ses espérances, les impressions de 
la matinée se réveillèrent, ses croyances reparu* 
rent ; elle examina de nouveau l'adresse, et l'émo- 
tion qu'elle éprouva à la vue de cette écriture lui 
prouva que c'était celle de M. de Lor ville. 

— 11 a bien fait de nier qu'il me l'eût envoyé, 
pensa-t-elle, devant tout ce monde que les excla- 
mations de ma belle-mère avaient attiré* Mais c'é- 
tait lui, je n'en doute plus ! 

Le sourire même qui l'avait offensée lui parut 
alors tout naturel. 

— Peut-être, se disait-elle, il présume que 

51. Narvaux s'est attribué l'honneur de cette 

12 
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prévenance qu'il appelle si élégamment une ga- 
lanterie. 

Et, riant à son tour de cette idée, elle se pro- 
mit d'en parler le lendemain à Edgar, et de lui 
prouver qu'elle n'avait pas été dupe de son men- 
songe. 

Seule avec son amour, elle ne songea plus à 
l'interprétation d'intérêt que le monde pouvait lui 
donner ; car le cœur, livré à lui-même, a bien vite 
oublié toutes ces ambitions, toutes ces vanités de 
vie, inutiles dans un beau rêve. 



XXI 



Valentine attendit vainement M. de Lorville le 
lendemain ; les jours suivants, il ne parut point 
chez madame de Fontvenel, et Ton resta une se- 
maine entière sans entendre parler de lui. Madame 
de Ghampléry alarmée crut qu'il était fâché contre 
elle, et se décida à faire une visite à madame de 
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Montbert, espérant qu'elle lui donnerait des nou- 
velles de son neveu. 

Elle en fut reçue si froidement qu'elle resta dé- 
concertée. 

Madame de Montbert, remplie de zèle pour 
les intérêts de ses amis, regardait comme autant 
d'offenses les secrets et les sentiments qu'on ne lui 
confiait point. Jeune encore, et d'une conduite ir- 
réprochable, elle s'était résignée au rôle de confi- 
dente; mais elle y tenait, d'autant plus que 
c'était une compensation ; et voulant punir Valen- 
tine de lui cacher sa tendresse pour son neveu, 
elle se plut à lui répéter une nouvelle qu'on débi- 
tait comme certaine et qu'elle savait devoir la dé- 
sespérer. 

— Avez-vous vu mon neveu, ces jours-ci? 
demanda-t-elle à Valentine de manière à la trou- 
bler. 

— Non, madame , il y a bien longtemps que je 
ne l'ai rencontré. 

— Quoi! vous ne l'avez pas vu depuis son re- 
tour? 
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— J'ignorais qu'il fût parti. 

— Ah ! il n'est resté que huit jours absent. 
Mais je vous croyais mieux informée, ajouta ma- 
dame de Montbert en fixant ses yeux sur Valen- 
tine ; comment, tous ne savez pas qu'il est 
allé à Lorville chercher le consentement de son 
père ? 

— Le consentement de son père? répéta Valen- 
tine dans une anxiété visible. 

— Sans doute, pour son prochain mariage. 

A ces mots, Valentine se sentit pâlir ; cepen- 
dant elle trouva encore assez de courage pour ré- 
pondre d'une voix mal assurée : 

— Je ne savais pas qu'il dût se marier si tôt... 
Et qui va-t-il épouser? 

— Mademoiselle de Sirieux, dit-on ; car pour 
moi je n'affirme rien positivement, ajouta madame 
de Montbert ayant pitié du trouble de Valentine ; 
j'avoue même que j'avais une autre idée... et que 
lorsqu'on m'a parlé de son prochain mariage, le 
sachant fort occupé de vous, j'ai cru d'abord que 
c'était. .. 
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— Moi, madame? interrompit vivement ma- 
dame de Champléry. Je ne songe nullement à me 
remarier, et mademoiselle dé Sirieux, qui est fort 
belle et fort riche, lui convient beaucoup mieux 
que moi. 

— Rassurez-vous, ma chère, reprit madame de 
Montbert avec ironie et blessée de cette feinte in- 
différence ; vous n'aviez pas à craindre ce danger, 
mon neveu nous a déclaré l'autre jour qu'il avait 
un préjugé invincible contre les veuves. 

Valentine ne témoigna aucun dépit de cet avis 
donné pour la fâcher, et madame de Montbert, 
s'étonnant de voir sa petite malice perdue, ajouta : 

— Je ne sais pas ce qu'il faut croire de ce bruit; 
ce qu'il y a de certain, c'est qu'il y a deux ans 
mon frère désirait extrêmement ce mariage pour 
son fils, et que j'ai reçu ce matin une lettre de lui 
dans laquelle il se félicite du bonheur d'Edgar et 
du plaisir qui se promet lui-même de voir son 
vieux château rajeuni par la présence d'une belle- 
fille aimable. Cette lettre est sur ma table, et je 
puis vous la montrer; mais elle ne nomme pér- 
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sonne, et peut-être n'est-ce pas mademoiselle de 
Sirieux qu'Edgar doit épouser... Peut-être n'était- 
ce qu'un dépit, et l'a-t-on fait changer d'avis 
promptement. 

— Pourquoi cela? reprit madame de Champléry 
avec dignité et répondant à tout ce que ce peu de 
mots voulaient dire. Si ce mariage convient à 
sa famille, il n'y a pas de raison pour l'en dé- 
tourner» 

Heureusement pour Valentine, on vint inter- 
rompre cette conversation pénible, qu'elle ne se 
sentait plus la force de continuer. Elle sortit de 
chez -madame de Montbert en affectant un air 
gracieux et indifférent; mais dès qu'elle fut 
dans sa voiture, ses larmes coulèrent en abon- 
dance. 

La nouvelle de ce prompt mariage lui semblait 
devoir être certaine; l'aversion qu'elle avait té- 
moignée pour un second lien suffisait à ses yeux 
pour avoir découragé Edgar et l'avoir décidé en 
faveur d'une autre. 

Elle savait que le duc de Lorville souhaitait 
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vivement de marier son fils pour le garder auprès 
de lui, se trouvant fort isolé depuis la perte de ses 
places à la cour, de ses intérêts de vanités qui lui 
tenaient lieu d'affection. Elle savait aussi que 
M. de Sirieux était son ancien ami, que cette 
alliance leur convenait à tous ; et elle trouvait 
tout simple que, désespéré dans son amour, Edgar 
cherchât à faire le bonheur de sa famille par une 
union qu'elle désirait. D'ailleurs, ce voyage 
d'Edgar pour aller chercher le consentement de 
son père prouvait que la cérémonie était pro- 
chaine, et Valentine s'avouait avec douleur qu'elle 
n'avait plus d'espoir à conserver. 

Sachant qu'il était de retour, elle pensa qu'il 
viendrait peut-être le soir même chez madame de 
Fontvenel; mais toute la soirée se passa sans qu'il 
y parût; chaque fois que la porte s'ouvrait, la pau- 
vre Valentine tressaillait, une lueur d'espérance 
se réveillait dans son cœur. Puis un indifférent 
entrait, et elle retombait dans son accablement. 
Stéphanie n'osait lui parler, de peur d'ajouter à 
son inquiétude ; car elle-même commençait à s'in- 



212 LE LORGNON 

quiéter de la conduite capricieuse de M; de Lor- 
ville, 

— Voilà comme vous êtes toutes, vous autres 
jeunes veuves, lui dit en rentrant chez elle ma- 
dame de Glairange : vous dédaignez les hommes 
qui s'occupent de vous, et puis lorsqu'ils se déci- 
dent pour une autre, vous les regrettez. 

— Eh ! qui donc regretté-je? dit Valentine avec 
fierté. 

— M» de Lor ville, reprit madame de Qairange 
d'un ton d'humeur; jamais je ne me consolerai de 
vos dédains pour lui. Ce n'est pas ma faute, j'ai 
fait tout ce que j'ai pu pour vous engager à le bien 
traiter; mais vous n'avez pas voulu m'entendre; 
je suppose que c'est à cause de vous qu'il n'est 
pas venu faire part de son mariage à madame de 
Fontvenel. 

— Mais peut-être ce mariage n'est-il pas encore 
entièrement décidé. 

— Si vraiment; il en parle lui-même comme 
d'une affaire conclue; personne n'en doute, et 
vous êtes la seule qui n'en soyez pas convaincue. 
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Ah ! tous pouvez vous vanter d'avoir manqué là 
une bien belle destinée ! 

A ces mots, elles se séparèrent. 

Valentine, restée seule, réfléchit sur la conduite 
d'Edgar envers elle. Tantôt elle le haïssait et l'ac- 
cusait de la plus cruelle fausseté, tantôt elle le 
justiGait par la froideur apparente qu'elle avait 
toujours mise dans ses manières avec lui, 

— Hélas! disait-elle en pleurant, comment 
pouvait-il deviner que je l'aimais ! je lui cachais 
toutes mes émotions, je l'évitais sans cesse, et je 
répondais en riant et avec légèreté à tout ce qu'il 
me disait d'affectueux ! Ah ! s'il pouvait savoir ce 
que je souffre en ce moment, sans doute il aurait 
pitié de ma douleur ; peut-être même en serait-il 
heureux ! 

Cette pensée la plongea dans un chagrin qu'elle 
n'avait pas encore éprouvé ; combien elle se trou- 
vait punie alors de cette dissimulation qui lui fai- 
sait cacher les sentiments qui peuvent seuls ras- 
surer et séduire I Combien elle détestait alors son 
caractère orgueilleux et timide, qui lui coûtait 
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l'amour du seul homme qu'elle pût jamais ai- 
mer! 

— lEHe se figurait Edgar auprès de sa nouvelle 
épouse,, empressé, spirituel, ému comme elle l'a- 
vait vu tant de fois. 

11 la. choisit maintenant par dépit, disait-elle, 
mais biedtôt il l'aimera tendrement... Hélas! 
comme il m'aurait aimée ! 

Perdre le bonheur par sa faute est la peine la 
plus amère pour les personnes qui ont de l'ipia- 
gination. Un événement que le sort leur envoie, 
si affreux qu'il soit, leur semble moins doulou- 
reux; un malheur désespéré a, par son excès 
même, quelque chose qui les calme ; mais un 
bien perdu, perdu par leur faute, leur apparaît 
sans cesse paré des plus brillantes images ; elles le 
ressuscitent a chaque instant pour le perdre en- 
core avec plus cPamertume, et recomposent leurs 

rêves pour les voir, s'évanouir encore. 

» 

Ainsi Valentine se complaisait dans l'image 
d'un avenir auquel elle ne devait plus prétendre ; 
elle repassait dans sa mémoire les mots qu'elle 
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n'aurait pas dû dire ou qui devaient avoir été 
mal compris, les sentiments, les émotions qu'elle 
se repentait de n'avoir pas laissé deviner ; et tou- 
tes ses pensées s'abîmaient dans ce travail inutile 
et désespérant, 



XXII 



Valentine passa la nuit sans dormir, à verser 
des larmes de regrets, d'amour et quelquefois de 
colère. Le lendemain, elle était si souffrante 
qu'elle voulut rester au lit plus tard qu'à l'ordi- 
naire; mais on lui dit qu'un vieux monsieur était 
venu pour lui parler d'affaire, et qu'ayant appris 
qu'elle n'était pas encore visible, il avait promis 
de revenir vers midi. 

Madame de Ghampléry se leva, et passa dans 
son salon pour lé recevoir. 

— Je demande bien pardon à madame la mar- 
quise de la déranger de si grand matin, mais, 



•216 LE LORGNON 

dit-il avec un sourire, on est impatient; et je 

tiens à ce que tout soit terminé pour ce soir. 

« 

En disant cela, M. Tomasseau, notaire, posa 
plusieurs papiers sur la table, tandis que Valen- 
tine cherchait à s'expliquer le but de cette vi- 
site. 

— J'ai passé chez le notaire de Madame, con- 
tinua M. Tomasseau en feuilletant ses papiers, il 
m'a dit que Pacte de naissance dont nous avons 
besoin était chez elle, et je viens la prier de vou- 
loir bien me le confier avant de... 

— Pardon, monsieur, interrompit madame de 
Champléry, mais je ne comprends pas... 

— Madame peut être parfaitement tranquille ; 
nous avons tout préparé pour lui épargner l'ennui 
de ces formalités. Les femmes ont raison de lais- 
ser cette peine-là aux hommes. Aussi je n'en dirai 
que ce qui est indispensable. Le contrat a été 
dressé selon que nous en sommes convenus. D'a- 
près les ordres que lui a donnés madame la mar- 
quise, son notaire nous a fourni toutes les pièces 
nécessaires , extraits mortuaires, état de succès* 
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«ion, rien ne nous a manqué ; nous avons aussi 
depuis bier le consentement de M. le. duc; mais 
madame doit savoir cela. 

— Comment, dit Valentine, quel consente ment? 
quel duc? 

Le notaire la regarda avec étonnement et ré 
pondit : 
• — Eh! mais celui de M. le duc deLoryille. 

À ce nom, Valentine tressaillit, et répéta d'une 
voix troublée : 

— Le consentement de M. le duc de Lor- 
ville?... 

M. To masse au, confondu de l'air surpris de 
Valentine, crut s'être trompé. 

— N'est-ce pas à madame la marquise de 
Champléry que j'ai l'honneur de parler? 

— Oui, monsieur. 

— Alors, c'est bien cela, continua-t-il. Ma- 
dame ne savait donc pas que nous avions le con- 
sentement du père? Oh! il ne se l'est pas fait de- 
mander deux fois, je puis l'assurer; car le jeune 
homme disait ce matin devant moi à un de ses 

13 
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amis, combien son père était heureux de ce ma- 
riage, qui depuis longtemps était l'objet de ses 
vœux. 

Valentine croyait rêver ; sans écouter le bavar- 
dage du notaire, elle parcourait les divers papiers 
qui étaient sur la table, et à chaque instant son 
nom et celui d'Edgar de Lorville frappaient ses 
yeux comme une inconcevable réalité. 

Le notaire, tenace dans son devoir, interrompit 
cette rêverie en réitérant sa demande et en priant 
madame de Champléry de lui remettre son acte 
de naissance : 

— Malheureusement, disait-il, cette pièce est 
entre les mains de madame ; sans cela, je n'au- 
rais pas été obligé de l'importuner, car nous 
étions convenus, le jeune duc et moi, de traiter 
tout cela entre nous deux, ajouta-t-il en sou- 
riant. 

— Mais il me semble que c'est bien ce qu'on a 
fait, dit Valentine. 

— Vous plaind riez-vous , madame, du soin 
qu'on a pris de vous épargner cet ennui? 
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— Non, sans doute, monsieur... je suis 
même fort reconnaissante de la peine que vous 
avez prise... je vous en remercie, mais je désire- 
rais savoir... 

Puis cherchant un prétexte pour se don- 
ner le temps d'expliquer une aventure si singu- 
lière : 

— Je ne me rappelle pas bien, ajouta-t-elle, 
ou j'ai serré l'acte que vous demandez. Je crois 
l'avoir confié à ma belle-mère avant mon départ, 

4 

et dès qu'elle sera rentrée... 

— Je vous laisserai, madame, le temps de le 
retrouver, mais je tiendrais à l'avoir aujourd'hui ; 
car, la signature du contrat étant fixée à jeudi, 
no utf n'avons plus que demain pour rédiger... 

— Déjà ! s'écria Yalentine malgré elle. 

— Quoi t madame l'avait donc oublié ; cepen- 
dant M. de Lorville m'a bien assuré... 

— Non, vraiment, reprit-elle, sentant combien 
elle devait paraître ridicule. .. mais j'ai été si trou- 
blée ces jours-ci... 

ç — Gela se comprend à merveille, dit le notaire 
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d'un ton grave ; on ne se décide pas sans beau- 
coup d'émotion à un acte si solennel. 

Cette réflexion fit sourire Valentine, en lui rap- 
pelant combien peu sa décision l'avait embarras- 
sée ; puis elle retomba dans sa rêverie, et se livra 
à mille conjectures pour expliquer l'étrange si- 
tuation où elle se trouvait. 

Alors, M. Tomasseau ^apercevant qu'elle ne 
l'écoutait plus, se leva en disant : 

— J'aurai l'honneur de revenir ce soir cher- 
cher l'acte indispensable ; cependant si madame 
le retrouvait plus tôt, je la prie de vouloir bien le 
remettre à M. de Lorville lui-même, qui doit pas* 
ser ici dans la matinée. 

Ces derniers mots réveillèrent Valentine/ 

— Il doit venir ici ce matin? demanda-t- 
elle vivement. Vous en êtes bien sûr ? Il vous Ta 
dit? 

Puis elle s'arrêta en songeant combien cette 
question devait paraître singulière, et, se rappe- 
lant l'étrange manière dont elle avait reçu M. To- 
masseau, elle sentit au'il fallait redoubler de p* 



I 
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litesse envers lui pour l'empêcher de prendre 
d'elle une trop mauvaise opinion. 

Elle le reconduisit jusqu'à la porte, en lui 
adressant une foule de choses bienveillantes ; mais 
tous ses soins furent inutiles , et elle le vit s'éloi- 
gner en hochant la tête d'un air de mépris nota- 
rial, qui voulait dire : 

— Cette femme-là n'entend rien aux affaires. 



XX1I1 

Valentine n'eut pas le temps de se livrer à ses 
réflexions. 

— Madame, venez vite, accourut lui dire sa 
femme de chambre avec inquiétude, madame vo- 
tre belle-mère se trouve mal ; elle pleure, elle a 
des attaques de nerfs, elle se désole, il faut qu'elle 
ait appris un bien grand malheur. 

Valentine se rendit aussitôt chez madame de 
Clai range, qu'elle trouva en effet au désespoir. 

— C'est une indignité, s'écriait-elle, c'est un 
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monstre d'ingratitude ! Moi qui l'aime tant, moi 
qui ai toujours eu pour elle la sollicitude d'une 
mère, moi qui l'ai préférée à mes propres enfants, 
moi qui aurais sacrifié ma fortune et ma vie pour 
lui épargner un chagrin ! me traiter comme une 
étrangère ; me laisser apprendre son bonheur par 
un indifférent que j'ai rencontré par hasard; me 
prouver que je ne suis pour rien dans ce qui Pin- 
téresse, et que je ne compte pas même dans sa 
vie 1 Ah ! c'est affreux t c'est impardonnable ! 

— Tout ce courroux est contre moi, pensa 
Valentine ; eh, mon Dieu ! que dire pour me jus- 
tifier? 

Madame de Glairange apercevant sa belle-fille, 
prit tout à coup un air de dignité convenable à 
son offense. 

— Vous osez encore vous présenter devant 
moi, dit-elle ; vous ne rougissez pas de votre faus- 
seté ! Quoi ! lorsque hier je vous parlais du pro- 
chain mariage de M. de Lorville, vous avez feint 
de l'ignorer, et vous n'avez pas su détromper mes 
regrets en me confiant que c'était vous-même 
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qu'il avait choisie ? Sans ce notaire que j'ai ren- 
contré tout à l'heure en allant savoir de vos nou< 
velles, je l'ignorerais encore, a Je n'ai pas vu 
M. de Lorville depuis des siècles, disiez-vous, je 
ne sais ce qu'il [devient. » Et tous ces mensonges 
n'étaient inventés que pour faire dire au monde : 
«Cette belle-mère qui prétend l'aimer si «passion- 
nément ne s'est pas seulement inquiétée dç son 
avenir 1 elle n'est pour rien dans ce beau mariage; 
elle ne l'a appris que la veille !» Ah ! Valentine, 
je ne vous croyais pas si ingrate, et je pensais, ait 
moins, par mes soins et ma tendresse, avoir mé- 
rité plus d'égards. 

Vatentine aurait voulu pouvoir répondre à ces 
élégies en forme de reproche, et calmer le ressen- 
timent de sa belle-mère, auquel elle n'était pas 
insensible; mais chaque chose qu'elle essayait de 
dire pour se justifier était si peu probable, si ridi- 
cule, qu'elle aimait mieux passer pour coupable 
de mensonge que de révéler une vérité qu'elle- 
même ne pouvait comprendre. 

Comment dire, en effet, qu'elle ignorait son ma- 
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riage, que M. de Lorville ne lui avait jamais rien 
dit de ce projet, qu'il ne l'avait point priée d'y cou* 
sentir, et qu'il avait fait dresser lui-même tous ces 
actes si graves et qui inspirent si peu la plaisan- 
terie, sans l'en avoir prévenue, sans savoir enfin 
si elle ne s'y opposerait point ? Personne n'aurait 
voulu là croire, elle aurait passé pour une femme 
dont on se moquait et M. de Lorville pour un 
fou ; elle qui connaissait le penchant d'Edgar pour 
les actions extraordinaires avait confiance en lui, 
mais comment faire partager à une autre cette 
confiance et tenter d'expliquer une aventure sans 
pareille? 

A chaque instant, Valentine commençait une 
phrase pour sa défense, puis elle s'arrêtait aussi- 
tôt, dans l'impossibilité de la prononcer, tant elle 
lui semblait ridicule. Tout à coup cette grande in- 
dignation de sa belle-mère, cette situation si in- 
compréhensible, cette apparition de notaire, tous 
les événements de cette matinée lui semblèrent si 
comiques, qu'elle se prit à rire malgré elle et s'en- 
fuit comme un enfant de chez sa belle-mère 
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sans avoir pu trouver un mot pour la con- 
soler. 

En rentrant dans son appartement, elle trouva 
sa table couverte de dentelles, de rubans, de bi- 
joux, de fleurs, de châles et de tous les trésors 
d'une corbeille de mariée... Valentine ayant re- 
gardé un des écrins, reconnut les armes de la du- 
chesse de Lorville, et comprit qu'Edgar lui faisait 
présent des diamants de sa mère. 

— C'est bien lui, pensa-t-elle, et c'est bien pour 
moi t Quel homme étrange ! 

A tout moment, elle était interrompue dans ses 
réflexions par les exclamations de sa femme de 
chambre, qui ne pouvait se lasser d'admirer tant 
de belles choses. 

Grâce aux gémissements de madame de Clai- 
range et à la visite du notaire, tous les gens de la 
maison étaient déjà instruits du mariage de Va* 
lentine. 

— Que madame sera belle avec ces diamants t 
s'écriait cette bonne fille qui chérissait sa jeune 
maîtresse; comme ils bridât! Les beaux châles 1 
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les jolis bracelets ! Ah ! mon Dieu 1 que tout cela 
est beau et bien choisi I... 

Puis elle s'arrêta subitement dans son admira- 
tion en ouvrant un des cartons qui se trouvaient 
sur la table ; elle ne put retenir un sourire dont 
elle se repentit aussitôt, et ces mots lui échappè- 
rent: 

— A une veuve 1 

Madame de Champléry, curieuse de savoir la 
cause de ce sourire, donna un ordre à sa femme 
de chambre pour l'éloigner. 

Dès qu'elle fut seule, elle prit le carton : il lui 
parut plus élégant que ne le sont ordinairement les 
cartons de fleuristes, même ceux des corbeilles de 
mariage. Elle l'ouvrit, et rougit comme une cou- 
pable devinée en voyant ce qu'il renfermait. 

C'était un bouquet de mariée et le chaperon de 
fleurs d'orange que les jeunes filles ont seules le 
droit de porter le jour de leurs noces. Les fleurs 

i 

étaient si belles, le carton doublé de satin blanc 
était si soigné, qu'on ne pouvait croire à une mé- 
prise, et d'ailleurs, M. de Lorville avait trop de 
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tact et d'esprit pour être soupçonné de majuvafs 
goût dans une semblable occasion. 

Valentine, tremblante, aperçut un billet parmi 
les fleurs; il contenait ce peu de mots : 

« N'ai-je pas deviné? » * 



XXIV 

Valentine sentait alors si vivement son bonheuF, 
qu'elle ne songeait plus à l'expliquer. Malgré ce 
qu'il avait de merveilleux, sa joie excessive, les 
battements de son cœur, ce feu qui colorait son vi- 
sage, cette émotion si naturelle, étaient pour elle 
des preuves irrécusables d'un bonheur réel dont 
elle ne pouvait douter. 

Pour les cœurs qui sentent vivement, tout ce 
qui les émeut est probable; de là vient qu'ils croient 
aux setages et pleurent encore à leur réveil l'ami 
dont ils ont rêvé la mort. 

Madame de Champléry, livrée aux pensées les 
plus*eni v rentes, fut rappelée à elle-même par la 
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voix de sa femme de chambre, qui lui demandait 
si elle ne voulait pas s'habiller, en disant que tout 
était préparé pour sa toilette. Valentine se souvint 
alors que M. de Lorville devait venir, et se bâta 
• de passer èans sa chambre pour être plus tôt prête 
à le recevoir. 

Le matin, en s'éveillant, triste, souffrante, dé* 
couragée, quand mademoiselle Àdrienne était ve- 
nue prendre ses ordres, elle lui avait dit d'apprê- 
ter une de ces robes sans conséquence, bien larges, 
bieniftte attachées, et que l'onfchoisit de préférence 
les jours de pluie, de migraine ou de chagrin, en- 
fin lorsque Ton veu^être à son aise pour s'ennuyer, 
mais un tel costume n'était plus à la hauteur des 
circonstances : mademoiselle Adrienne l'avait senti 
avec cet instinct des femmes de chambre qui n'est 
comparable qu'à celui du castor ou de l'éléphant ; 
elle avait deviné qne cette douillette, apprêtée pour 
le désespoir, ne pouvait plus convenir dans l'at- 
tente d'une si grande joie, et déjà une robe élé- 
gante et d'une blancheur éblouissante, un canezou 
tout neuf apporté de chez mademoiselle Del&toih 
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che, une ceinture nouvelle et du meilleur goût, un 
de ces rubans séduisants que la femme la plus éco- 
nome ne peut se refuser, furent, par mademoiselle 
Adrienne, étalés en silence, sans qu'aucun ordre 
de sa maîtresse les eût évoqués. 

Valentine aperçut tout ce changement, et comme 
elle ne se souciait plus elle-même de mettre la pe- 
tite douillette qu'elle avait commandée, elle n'eut 
pas la mauvaise foi de la réclamer ; elle sut bon 
gré à mademoiselle Adrienne de lui sauver l'ap- 
parence d'un caprice, et d'ailleurs, il y avait dans 
l'air joyeux de cette bonne fille quelque chose de 
touchant qui plaisait à Valentine en lui confirmant 
son bonheur. 

L'avenir de ce brillant mariage rendait made- 
moiselle Adrienne pour sa part presque aussi heu- 
reuse que sa maltresse. Elle se réjouissait dans le 
fond de son âme de lui voir acquérir assez de for- 
tune pour n'être plus obligée de passer une partie 
de Tannée dans cette ennuyeuse Auvergne où elle 
avait si souvent gémi de la suivre, et se figurait 
d'avance le beau rôle qu'elle allait jouer au châ- 
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teau du duc de Lorville, fêtée, courtisée, adulée 
par le valet de chambre, le maître d'hôtel, le chas- 
seur, enfin par tous les dignitaires de l'anticham- 
bre. Aussi, dans son enivrement, jamais elle n'a- 
Yait habillé sa maîtresse avec plus de recherche et 
de coquetterie. Valentine, charmée de ces soins 
qu'elle n'aurait peut-être pas osé prendre, se laissa 
parer docilement, car elle était si émue, sa main 
tremblait si fort, qu'elle ne pouvait attacher une 
épingle sans se piquer. 

Ce petit supplice terminé, Valentine resta seule, 
seule avec sa pensée ! 

Oh i qu'elle était douce cette pensée ! Edgar de- 
vait venir à quatre heures, elle l'attendait 1 Une at- 
tente douteuse est déjà un si vif plaisir! qu'est-ce 
donc quand on est sûre qu'il va venir, quand il l'a 
promis? 

Madame de Ghampléry passa dans son salon, le 
tableau de Smargiassi frappa ses regards, elle se 
rappela soudain l'adresse qui l'accompagnait et 
compara cette écriture avec celle du billet joint 
au bouquet de fleur d'orange ; elle vit que c'était 
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la même, et porta le billet à ses lèvres en s'é- 
criant : 

— Qu'il faut m'aimer, pour deviner ainsi tout 
ce que je pense I 

Puis, rangeant divers objets sur les étagères de 
son élégant et modeste salon, elle songea que M. de 
Lorville n'y était jamais venu, et elle se demanda 
comment il se pouvait qu'elle n'eût jamais reçu 
chez elle celui qu'elle allait épouser* 

Alors toute l'invraisemblance de sa situation lui 
apparut; le doute commença à la tourmenter, 
mais bientôt il fut dissipé : Edgar ne pouvait se 
jouer d'elle. Malgré l'originalité, la gaieté de son 
esprit, sa conduite et ses manières ne permet- 
taient pas de le soupçonner d'une étourderie offen- 
sante. 

A vingt-quatre ans, M. de Lorville jouissait déjà 
de la considération d'un homme mûr ; personne 
n'avait l'idée de le traiter légèrement : c'était une 
chose remarquable que cette expression de sévérité 
sur ce visage si jeune, si gracieux : c'était un pro- 
blème merveilleusement résolu que d'être impo- 
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sant à son fige, avec un frac à la mode, avec on 
gilet de chez Blain et une canne de chez Verdier. 
Néanmoins les hommes les plus distingués lui par- 
laient avec déférence. Sous cette enveloppe d'été- 
gant, ils devinaient un juge, un critique impartial, 
et l'impartialité est si imposante ! 

L'heure s'avançait, et madame de Ghamplérj 
sentait ses émotions se presser en foule dans son 
cœur. Au moindre bruit elle frissonnait; l'idée de 
le revoir, lui qu'elle aimait, lui qu'elle avait tant 
craint de perdre, lui qui décidait de son sort sans 
la consulter ; cette idée, pourtant si douce, la je- 
tait dans un trouble impossible à dépeindre. 

Toute autre femme, à la place de Valentine, se 
serait tirée de l'embarras de cette première en- 
trevue en feignant le dépit d'un petit orgueil 
étonné, en demandant si l'on avait le droit de 
disposer ainsi de son avenir et de son cœur avant 
d'y avoir été autorisé par son consentement. Mais 
Valentine était de trop bonne foi pour se plaindre 
d'une présomption dont elle était si heureuse, et 
nodr minauder sur une union qu'elle désirait. 



LB LORGNON 283 

Enfin Edgar ne pouvait être dupe de cette finesse; 
comment Yalentine aurait-elle cru pouvoir abuser 
celui qui avait pénétré son secret d'une manière 
si inconcevable? 

Quatre heures sonnèrent 1... Valentine agitée 
sentit sa pensée se troubler ; toutes ses idées se 
brouillèrent; cherchant à se remettre, elle prit 
un livre, et essaya de lejparcourir pour retom- 
ber ainsi dans la réalité par l'imagination d'un 
autre. 

Elle croyait avoir choisi un recueil de poésies ; 
mais, après avoir lu un quart d'heure, elle dé- 
couvrit que l'ouvrage qu'elle tenait était une bro- 
chure sur l'hérédité de la pairie. Elle la jeta aus- 
sitôt sur la table, car elle venait d'entendre un 
tilbury s'arrêter brusquement à sa porte. L'oreille 
d'une femme qui attend reconnaît aussi vite 
le pas du cheval aimé que la voix qui lui est 
chère, et Yalentine, qui avait tant de fois guetté 
l'arrivée de M. de Lorville chez sa belle-mère et 
chez madame de Fontvenel, ne put douter que ce 
ne fût lui. Son anxiété redoubla ; l'émotion de la 
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joie a ses angoisses, ses étouffements, comme celle 
de la douleur, 

Elle entendit ouvrir la porte de l'antichambre, 
et la voix d'Edgar qui demandait si madame de 
Lorville était visible ; il se reprit aussitôt : 

— Madame de Champléry, veux-je dire. 

11 voulait demander si madame de Champléry 
était chez elle, et dire son nom pour qu'on l'an- 
nonçât; mais, dans sa préoccupation, il avait con- 
fondu la question et la réponse, et Valentine ne 
put s'empêcher de sourire de sa méprise. 

Ce sourire la soulagea. Bientôt tout le sérieux 
de son bonheur lui revint; M. de Lorville fut an- 
noncé, il entra, et la porte se referma sur lui. 

Oh! qui pourra se figurer le charme répandu 
sur toute la personne de cet aimable jeune 
homme, paré de l'émotion la plus touchante, en- 
nobli des sentiments les plus généreux! Que 
d'éclat il y avait alors sur ce visage si gracieux, 
triste à force de bonheur, calme à force d'agita- 
tions, mais qu'un regard passionné enflammait 1 
Quelle douceur, quelle dignité dans son maintien 
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quel air de protection caressante, de tendre supé- 
riorité 1 . D'où lui venait tant d'assurance? de l'as- 
surance avec l'amour! Elle lui venait d'une con- 
duite pure et sans calcul, d'un dévouement dont 
il était fier : une action noble nous donne tant 
d'aplomb, tant d'autorité et tant de grâce ! 

Valentine avait essayé de se lever pour recevoir 
M. de Lorville, mais elle était si tremblante 
qu'elfe fut contrainte de rester assise sur son 
canapé. Edgar vint s'asseoir auprès d'elle et resta 
quelques moments immobile à la contempler en 
silence. Magnétisée par ce regard, elle leva les 
yeux, jamais elle n'avait paru plus belle qu'en ce» 
instant. Son teint, éblouissant de fraîcheur, était 
encore animé par cette agitation fiévreuse, ses 
yeux inspirés étaient à la fois doux et brillants; il 
y a toujours tant de charmes dans le visage joyeux 
d'une femme quia pleuré! Edgar la contemplait 
avec adoration. 

— Yalentine, s'écria-t-il d'une voix émue, que 
je suis heureux 1 vous m'aimez ! 

Au son de cette voix si chère, que depuis long* 
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temps elle n'avait pas entendue et qui disait son 
nom pour la première fois, l'émotion de Valen- 
tine fut si subite qu'elle ne put retenir ses lar- 
mes; pour les cacher, elle pencha son front sur 
le bras d'Edgar, qui la serra tendrement sur son 
cœur. 

Ah ! comme il battait vivement ce jeune coeur 
où la joie était sans mélange : extase, sympathie, 
enchantements, délices inconnus des rêves 1 Un 
pareil moment vaut toute une viel 

Alors ils parlèrent de leur amour, comme tous 
ceux qui aiment, comme tous ceux qui ont aimé ; 
ils parlèrent avec confiance comme d'anciens 
amis, comme de nouveaux amants, ce qui se res- 
semble ; et Valentine s'étonna de se sentir si par- 
faitement à son aise auprès de M. de Lorville qui 
lui faisait si grand'peur; car peu à peu elle s'était 
rassurée, peut-être en voyant que l'attendrisse- 
ment d'Edgar était encore plus vif que le sien; et 
puis, les âmes les plus craintives l'ont éprouvé, 
une émotion profonde triomphe aussi prompte- 
ment de l'embarras qu'un grand péril de la timidité. 
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— Quel plaisir, disait Edgar, de passer notre 
vie ensemble ! Quelle douce harmonie existera 
entre nous, qui nous entendons si bien, qui ayons 
les mêmes idées, les mêmes sentiments, les mê- 
mes goûts ! je sais tout cela, moi. Me pardonnez- 
vous d'avoir eu tant de présomption, d'avoir osé 
deviner mon bonheur? 

Ces mots rappelèrent à Valentine tout le mer- 
veilleux de la conduite d'Edgar et réveillèrent sa 
curiosité, 

— 11 faut bien que je vous pardonne, dit-elle ; 
mais expliquez-moi ce mystère, je vous en con- 
jure. 

Edgar sourit et voulut lui répondre ; mais com- 
ment trouver des mots pour raconter froidement 
le passé, quand elle était là si belle, si près de lui I 
enfin quel homme serait jamais assez imprudent 
pour distraire de sa tendresse la femme qu'il aime 
par des récits merveilleux? 

Cependant les yeux de Valentine le question- 
naient. 

— Que vous importe ? dit- il, avouez que je ne 
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me suis pas trompé, que tous m'aimez; que je 
l'entende de votre bouche ! et un jour... 

— Oh ! dites-moi, interrompit Valentine, par 
quel prodige vous devinez ainsi toutes mes pen- 
sées, même celle que je voulais me cacher ; ce 
mystère a quelque chose d'effrayant qui m'in- 
quiète; je vous en supplie, parlez ; dites la vérité, 
de grâce, ou j'en perdrai l' esprit 1 

— Je ne le puis, j'ai promis le secret; mais 
n'avez-vous pas confiance en moi? 

— Non, reprit Valentine avec vivacité; depuis 
quelque temps votre merveilleuse pénétration me 
tourmente ; il y a de la magie dans cette péné- 
tration, à laquelle personne n'échappe. Ne riez 
pas de mon inquiétude, ajouta-telle d'un ton 
suppliant, je conviens avec joie de tout ce que 
vous avez lu dans mon cœur; je vous aime, je 
suis heureuse, je l'avoue, je le répète avec délice; 
mais, à votre tour, ayez pitié de ma raison, révé- 
lez-moi ce mystère ! 

Edgar était, pour ainsi dire, jaloux de son ta- 
lisman et de l'effet qu'il produirait sur l'imagi 
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nation exaltée de Valentine ; il voulut distraire sa 
curiosité en parlant de ce prodige comme d'une 
chose indifférente. 

— Ce mystère, dit-il, est beaucoup moins 
extraordinaire que vous ne l'imaginez. Bientôt 
je vous l'expliquerai, et vous verrez qu'il ne 
méritait pas de vous occuper si longtemps. 

M. de Lorville prononça ces mots de ce ton 
doux et décidé qui ne laisse aucune espérance, et 
Valentine, qui était dans une de ces dispositions 
où l'esprit, épuisé par le cœur, incapable d'ana- 
lyser et de contrarier, adopte aveuglément toutes 
les croyances, se contenta de cette réponse, qui ne 
lui aurait pas suffi dans toute autre circonstance. 

De désespoir, elle questionna alors M. de Lorville 
sur son prétendu mariage avec mademoiselle de 
Sirieux. 

— Il en a été question, répondit-il ; mais mon 
père ignorait... notre amour; il a été ravi de l'ap- 
prendre, et nous attend avec impatience à Lor- 
ville. Vous savez que aous partons samedi, après 
la messe; 
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— Je ne sais rien de cela, reprit Valentine en 
rougissant; quoil c'est samedi? 

— Oui, samedi; nous arriverons à Lorville le 
jour même. Oh! que mon père sera heureux de 
tous revoir ! Il se fait une fête de vous nommer sa 
fille. 

— Ma pauvre mère 1 s'écria alors Valentine, 
quelle serait heureuse aujourd'hui; Edgar, 
comme elle vous aimerait! 

Et Valentine se mit encore à pleurer, et Edgar 
l'embrassa de nouveau pour ses larmes. 

— Chère Valentine, dit-il, ne troublez pas mon 
bonheur par des regrets si amers. 

— J'ai perdu si jeune, répondit-elle, ceux qui 
m'aimaient! 

— Hélas! oui; mais songez que moi aussi je vous 
aime, et que je suis jaloux de tous vos souvenirs. 

— Il en est un pourtant que je dois rappeler au 
jour de mon bonheur, dit Valentine en rougis- 
sant; il est un nom que je ne prononce jamais 
qu'avec respect et que j'ai promis de vous faire 
chérir. •• 
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— le* devine, interrompit Edgar voyant le trou- 
ble de Val en ti ne, celui de M. de Champléry . Ah ! 
croyez que personne plus que moi ne bénit et ré- 
vère sa mémoire. 

— Mon vieil ami, s'écria Valentine, vous aviez 
raison de compter sur ma reconnaissance ; je sais 
aujourd'hui combien vous m'aimiez ! 

Et elle se mit à pleurer pour la troisième 
fois. 

La pauvre Valentine n'avait peut-être pas versé 
tant de larmes pendant toute sa vie que dans ce 
seul jour de bonheur. 



XXV 



M. 3e Lorvîlle était parvenu à calmer le déses- 
poir et l'indignation de madame de Glairange en 
en lui persuadant qu'elle seule avait, par ses in- 
sinuations ingénieuses, décidé Valentine à se re- 
marier, et que c'était à son adresse maternelle 
qu'il» devaient tous deux leur bonheur 1 

14 
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— Le monde sait cela, avait-il dit pour l'en- 
traîner, et chacun a rendu justice à votre zèle et 
surtout à votre habileté dans toute cette affaire. 
Quant à moi , avait-il ajouté avec ce ton doux et 
faux qui séduit toutes les femmes médiocres, et 
qu'il savait être tout-puissant sur elle, vous ne 
doutez pas de ma reconnaissance ! 

Cette ruse d'Edgar avait réconcilié Valentine 
avec sa belle-mère, qui, ne laissant jamais échap- 
per une occasion de briller d'une manière senti- 
mentale, voyait dans la cérémonie de son ma- 
riage un avenir d'émotions convenables à figurer, 
d'attitudes nobles et qui embellissent à imiter, de 
sentiments touchants à parodier, enfin un beau 
rôle de mère qui devait faire valoir, devant un 
public digne d'elle, les éminentes qualités de ion 
tœur. 

Les instances d'Edgar et de Valentine n'a- 
vaient pu empêcher madame de Glairange d'évo- 
quer à la hâte ses parents, amis et indifférents 
pour le jour de la signature du contrat; solennité 
inconvenante, que les veuves savent ordinairement 
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éviter. C'était le surlendemain, et certes il fallait 
une grande diligence pour ameuter tant de 
monde en si peu de temps. 

11 n'y a que la vanité qui sache être si active. 
Valentine avait beau rappeler à sa belle- mère que 
M, Laréal n'était point guéri, qu'il était même 
plus mal que le soir où elle avait tout sacrifié pour 
lui, madame de Glairange ne r écoutait point. Que 
lui importait alors M. Laréal et sa jambe cassée ? 
Ce malheur lui était inutile, aujourd'hui qu'elle 
pouvait paraître sensible at home et faire de 
l'effet sans se déranger. 

M. Laréal, sa maladie et les soins charitables 
furçnt donc mis de côté ce soir-là; madame de 
Champléry fut condamnée au supplice de voir son 
bonheur observé, pesé, commenté, et, ce qu'il y 
a de pis, dérangé par cent personnes que son ma- 
riage n'intéressait pas, ou qui peut-être en étaient 
contrariées. 

Edgar cherchait à la consoler de cet ennui par 
les mots les plus aimables ; étant seul avec elle 
dans le salon en attendant que sa belle-mère fût 
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prête et que les invités fussent arrivés, il lui adres- 
sait les flatteries les plus gracieuses sur sa beauté 
et sur sa parure; mais Valentine ne se montrait 
pas résignée, 

— Gomme je Tais m'ennuyer pendant cette 
soirée ! disait-elle ; que répondre à tous ces com- 
pliments qu'on se croira obligé de m'adresser? 
quelle contenance avoir pour ne pas paraître trop 
embarrassée ou ridicule ? Quand j'aurai regardé 
deux ou trois fois mon éventail en faisant une ré- 
vérence, je ne saurai plus quelle attitude prendre, 
ce moyen de contenance déjà un peu usé ne pourra 
plus servir. Si j'avais au moins un lorgnon 
comme celui-ci, ajouta-t-elle en désignant celui 
d'Edgar, je m'amuserais à ragarder ça et là, et 
j'aurais plus d'assurance. L'habitude de lorgner, 
continua-t-elle en souriant, donne un air malveil- 
lant qui ôte l'air gauche, et c'est pour cela, je 
crois, qu'avec des yeux excellents vous portez 
toujours ce lorgnon. 

— Voulez-vous que je vous le prête ce soir? 
dit Edgar. Je pensais justement à vous l'offrir. 
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— * Non, merci, reprit-elle ; j'y vois plus clair 
» 
avec mes yeux. 

— Voua croyei, dit Edgar dissimulant mal un 
sourire; je vous affirme que si vous aviez ce lor- 
gnon pour observer tout ce monde, vous ne vous 
ennuyeriez'pas un instant. 

— Comment ! reprit Valentine étonnée ; il est 
donc bien extraordinaire? 

Puis tout à coup, saisie d'une idée : 

— En effet, je me rappelle... M. de Fontvenel 
et M. Narvaux m'ont souvent fait remarquer ce 
lorgnon comme une singularité dont ils voulaient 
pénétrer le mystère, et qui... 

— Vraiment? interrompit Edgar inquiet. 

— Oui, reprit Valentine, nous avions même 
formé le projet d'en exiger le sacrifice et de 
vous en donner un autre plus joli; je ne me 
souviens plus trop des détails de ce grand com- 
plot, je sais seulement que j'en étais. 

— Si cela est ainsi, dit Edgar un peu troublé, 
il faut, pour déjouer leur complot, que vous 
soyez du mien et que vous me promettiez toute 

14. 
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la discrétion que réclame un secret important. 

— Oh ! je vous jure d'être discrète, s'écria Va- 
lentine en voyant que M. de korvillç parlait sé- 
rieusement. . " . ' 

— Je puis me fier *votfs? reprît-il §n hésitant 
encore* 

— Je pourrais m'offenser <le cçtte «piestion, 
mais j'aime mieux répondre tout simplement, 
oui. 

— Eh bien, dit Edgar, aujourd'hui que nos 
intérêts sont les mêmes, il est temps de vous ré- 
véler un secret qui vous expliquera toute ma con- 
duite. 

— Dites, reprit avec, impatience Valentine, 
qui, entendant déjà plusieurs voitures entrer dans 
la cour de l'héte), prévoyait qu'Edgar n'aurait 
pas le temps d'achever son réoit ; on vient... 
dites-moi... 

— Il est déjà trop tard pour vous expliquer 
cette merveille, tâchez qu'on ne la remarque pas, 
et surtout cachez bien votre étonnement lors- 
que. 



»••• 
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Edgar n'en put dire davantage; on annonça 
madame de Fontvenel, son fils et sa fille ; et Va- 
lent! ne sç hâta de cacher le lorgnon dans sa cein- 
ture, se réservant d'en faire l'épreuve dès qu'elle 
' le pourrait sans paraître extraordinaire. 

Madame de Clairange, sachant que plusieurs 
personnes étaient déjà réunies dans un salon, s'y 
rendit auwitot; elle était pâle, n'ayant point mis 
de rouge; contre son ordinaire, non pas par oubli, 
car elle avait pensé à n'en pas mettre. L'air triste 
d'une femme sensiblement émue lui. paraissait 
. indispensable ce jour-là. 

Valebtine aurait bien voulu essayer en la regar- 
dant le lorgnon qui la préoccupait si vivement ; 
mais il n'y avait pas encore assez de monde dans 
. le salon, pour qu'un de ses mouvements passât 
inaperçu. D'ailleurs, chacun loi parlait, s'occupait 
d'elle, et lorsqu'on est soi-même l'objet de l'ob- 
servation de tous, on est mal placé pour ob- 
server. 

Les membres des deux familles admis à enten- 
dre la lecture du contrat arrivèrent. Madame de 
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Montbert, qui venait pour la première fois chez 
madame de Clairange , fut reçue par elle avec 
une politesse empressée, difficile à concilier avec 
l'air de langueur affectueuse qu'elle avait combiné 
pour toute la soirée. 

— Je vous ai fait bien de la peine l'autre jour, 
ma chère Valentine , dit madame de Montbert à 
sa future nièce, mais je l'ai fait exprès, et c'est 
mon excuse; d'ailleurs, Edgar a été si heureux du 
chagrin que je vous ai causé, que vous me 
le pardonnerez, n'est-ce pas? 

Gomme Valentine s'apprêtait à répondre, ma- 
dame de Clairange vint leur parler, et dès lors le 
supplice de madame de Champléry commença : 
la quantité de choses inconvenantes que sa belle- 
mère pouvait dire en moins de dix minutes pour 
l'embarrasser, était un véritable problème; rien 
ne s'expliquait moins que ce manque absolu de 
tact, de bon goût dans une personne que nul sen- 
timent n'entrainait , et qui avait l'habitude de 
choisir toujours ce qu'il y a de mieux à dire ou à 
faire ; on ne concevait point comment, étant par- 
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Tenue à s'acquérir les vertus les plus difficiles à 
pratiquer, elle n'avait pu atteindre à cette qualité ; 
c'est que le bon goût est pour ainsi dire la pudeur 
de l'esprit : voilà pourquoi il ne peut s'imiter ni 
s'acquérir. 

— Seriez-vous souffrante? demanda madame 
de Fontvenel à madame de Clairange, qui parais- 
sait attendre cette question. 

— Un jour comme celui-ci est toujours si pé- 
nible pour tous 1 répondit-elle en feignant de ré- 
primer une émotion qu'elle n'éprouvait pas. Je 
ne puis me faire à l'idée de me séparer de Valen- 
tine. La première fois que je l'ai mariée, j'ai bien 
souffert; mais j'éprouve encore plus de tristesse 
aujourd'hui. Depuis la mort de son mari, elle 
m'avait été rendue, et j'espérais la garder près de 
moi plus longtemps, 

Valentine, sentant combien le souvenir de son 
premier mariage était ridicule à rappeler en ce 
moment, faisait tous ses efforts pour interrompre 
une élégie si maladroitement commencée ; mais il 
n'était pas facile d'arrêter madame de Clairange 
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lorsqu'elle était lancée dans un sentiment qu'elle 
croyait convenable ; et le parallèle entre les deux 
mariages une fois établi v il fallut le subir jusqu'au 
bout; 

Par sa situation singulière, Valentine éprouvait 
alors tous les genres d'embarras, le trouble d'une 
jeune fille qu'on marie et l'embarras d'une veuve 
qui se remarie. Heureusement, M. de Lorville, 
dont la présence ajoutait encore à ce tourment, 
en eut pitié, et mit fin à cette conversation en de- 
mandant à madame de Clairange si le notaire était 



arrivé. 



— Il est là, dit-elle en montrant la porte de son 
second salon*; H nous attend* 

Alors, on passa dans le salon voisin, et chacun 
prit place solennellement pour écouter la lecture 
du contrat. 

Au moment où le notaire commençait à lire, 
l'arrivée pompeuse d'une parente vint l'inter- 
rompre. 

C'était une nouvelle mariée, éclatante d'or et 
de pierreries ; M. de Lorville, que l'apparition de 
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IiE LORGNON 251 

cfftte femme devait émouvoir dans une telle cir- 
constance, ne la reconnut point. Il ne pouvait de- 
viner sous cette nuée de plumes blanches, à travers 
ces blondes étagées, sous ces lourdes parures, cette 
jeune et bçlle personne dont la mise si simple avait 
naguère séduit ses yeux; enfin il ne pouvait recon- 
naître sdus ce costume de grand'-mère la sylphide 
mademoiselle d'Armilly. Pourtant c'était bien elle; 
mais elle était tombée dans le tort commun aux 
nouvelles mariées, qui, dans leur empressement 
de porter les parures interdites aux jeunes person- 
nes, s'affublent comme de vieilles femmes. 

Mademoiselle d'Àrmilly ayant épousé un cousin 
de madame de. Champléry, n'avait été invitée que 
pour signer le contrat de mariage ; et il était évi- 
dent qu'elle avait hâté son arrivée pour en enten- 
dre la lecture. 

Cette curiosité de parents soupçonneux ne sur- 
prit point M. de Lorville ; nul sentiment intéressé, 
d nul étroit calcul ne pouvait l'étonner de la part de 
cette jeune nymphe si langoureuse dont il con- 
naissait les sordides faiblesses. Malgré sa dissimu- 
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lation, la première rivale de Valentine ne pouvait 
cacher son dépit; il perçait à travers sas compli- 
ments et ses éloges offensants, qui semblaient me- 
nacer le bonheur pour lequel elle exprimait tant 
de vœux. 

Vatentine n'avait jamais aimé mademoiselle 
d'Àrmilly, peut-être bien parce que madame de 
Clairange la citait toujours comme le modèle des 
jeunes personnes en exagérant sa douceur et sa 
modestie ; aussi, par un instinct conservateur de 
ses illusions, Valentine, qui ne voulait point ten- 
ter Tépreuve du lorgnon magique sur sa chère 
Stéphanie, en fit-elle l'essai sans crainte sur sa nou- 
velle cousine, dont la parure brillante et à l'effet 
motivait assez une attention particulière. 

Le notaire continua la lecture, et chacun écou- 
tant avec recueillement les différentes clauses du 
contrat, Valentine jugea que le moment était fa- 
vorable. Mademoiselle d'Armilly prêtait une si 
grande attention à cette lecture, qu'on pouvait la 
lorgner longtemps avant qu'elle s'en aperçût 

Tout à coup Valegtine lui vit faire un mouve- 
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ment de surprise à un certain article du contrat 
qu'elle-même n'avait point écouté. Elle saisit le 
lorgnon et se mit à la regarder. 

D'abord Valentine resta un moment stupéfaite 
et comme épouvantée de cette merveille. Quoique 
M. de Lorville l'eût prévenue et qu'elle lui eût 
promis de ne donner aucun signe d'étonnement, 
il lui fut impossible de cacher sa surprise, elle 
porta subitement la main à ses yeux, comme une 
personne qui croit rêver; et chacun la voyant ainsi 
émue, imagina qu'elle essuyait des larmes d'atten- 
drissement et de reconnaissance, touchée des sa- 
crifices que M. de Lorville faisait en sa faveur, et 
que cet acte lui apprenait ; mais Valentine ne sa- 
vait rien de tout cela, et le talisman que venait de 
lui confier Edgar l'occupait bien plus que la for- 
tune qu'il lui assurait. Elle n'apprit même cette 
clause du contrat que par la pensée de sa cousine 
qui se disait : 

— 11 lui reconnaît cinq cent mille francs 1 il est 
bien généreux I si j'avais su cela... 

Puis attachant sur son mari un regard plein de 

15 
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tendresse qui semblait dire : « Je tous aime,» elle 
pepsjiH : 

— Je n'aurais pas été réduite 4 épqqser cet 
hppjme sj laid, pp»r ?i peu ! 

U T »?pi l HP cputrç&te si comique çpjr§ ce jpr 
gip4 tepdre et cette région pjeiijs de dégoût, 
que malgré la ?QlenpUé d'un tel momept, Yftle^ 
tine se prft h prg... Pp çoi)p 4'œii de ftL de kflr- 
vflle la ramen^ pi) sépeu* çftpyeijablft; gjorp gl]g 
efsaya 4e 9e rappeler tpute la cpndujte 4'E4g« 

et 4e §e re^pliquer pv ce tolismw dont elle 6t»t 

copfidente. 

A 1» place 4e Yalenft», vm autre tam» «né 
rait frémi 4e eette 4&pqïerte qt aurait bien vite 
cherché dam fa mémoire, si, depuis qu'elle con- 
naissait M. 4e Lorville, elle n'avait eu aucune 
pgpsée qu'elle eût désiré lui cacher; maif ma? 
dame de Champléry pavait trop combien elle ga- 
gnait à être devinée pour avoir rien à craindre di) 
passé, 

— C'est pour cela qu'il m'a af mée, pensait-elle; 
ce lorgnon semble avoir été inventé pour faire va* 
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loir mon caractère, pour moi seule enfin, qui ai 
des défauts si visibles et qui ne dissimule jamais 
que mes bons sentiments. 

Puis elle se pei-dit eh conjectures sur l'histoire 
dé cette tnettcillé, et ce ne fut qu'après uu èertaiù 
temps qu'elle se sentit âsstez remise de son trouble 
pont essayer une seconde épreuve. 

Madame de Clairange, placée en face d'elle, 
avait leé yeux baissés, la tète latiguissarttment pen- 
chée, le bïôs appuyé mollement aur le Coussin d'dn 
canapé, et elle paraissait décidée à rester quelque 
tempâ dâfls cette attitude commandée par la mé- 
laticollé. Valentlné profitai de ce moment pour bra- 
quer lé Idfgtioti ëttr & perlsée, 

— Oui, c'est bieti comme cela, ee disait ma- 
dame de Clàirarîge, que ôëfclit aujourd'hui la 
mère dd Valentine? Ainsi mademoiselle Mats 
pourrait se dire en étudiant uh tôle ftoiiteau : 

« C'est fcieti comme cela que mademoiselle Coûtât 

lotirait jcrtié.» 

Malgré lé (riète souteùir que Cette pensée ré- 
veillait dans l'âme de Valentine, elle en Sourit dé- 
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daigneusement, et, pour se distraire, elle fixa ses 
yeux sur madame de Montbert, dont l'ah mécon- 
tent la préoccupait. 

— Je ne sais vraiment, pensait-elle, ce qu'a 
Yalentine ce soir ; elle ne fait que rire de la ma- 
nière la plus inconvenante. 

Cette leçon rendit madame de Ghampléry à elle 
même ; elle renonça au plaisir d'étudier ainsi ses 
amis, et elle redevint aussitôt grave et triste, comme 
il convenait de l'être pendant cette lecture solen- 
nelle. 

Cependant cette lecture se termina; chacun vint 
à son tour signer le contrat de mariage, et les con- 
versations s'engagèrent. Cette soirée tant redoutée, 
Valentine la trouvait fort amusante ; dès qu'on la 
laissait seule un instant, elle se mettait à lorgner, 
Ton comprend l'intérêt et le plaisir qu'elle y trouvait. 

Les principaux membres de la famille ayant si- 
gné, vint le tour de M. de Fontvenel. Valentine 
remarqua que la plume tremblait dans sa main ; 
elle l'observa avec curiosité, et cette pensée l'é- 
mut profondément : 
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— Du courage, se disait-il, elle ne m'a jamais 
aimé et ne sait pas combien je la regrette*. 
Je ne dois pas être triste, mon ami sera si heu- 
reux! 

Touchée de ce noble sentiment, elle s'approcha 
de lui, et lui tendant la main : 

— Vous serez toujours notre meilleur ami, dit- 
elle de ce ton affectueux qui guérit toutes les bles- 
sures. M. de Fontvenel lui baisa la main avec 
reconnaissance, touché de voir qu'elle l'avait com- 
pris. Il est si doux d'être assisté dans une grande 
émotion par celle qui la cause ! 

Après M. de Fontvenel, un jeune homme que 
M* de Lorville venait de présenter à Valentine, 
s'approcha de la table pour signer; c'était ce même 
publiciste qu'Edgar avait rencontré dans la maison 
de la rue du Bac, et avec lequel il s'était lié de- 
puis intimement. Madame de Ghampléry, frappée 
de la physionomie spirituelle du jeune écrivain, le 
lorgna pendant qu'il signait. 

— Pauvre Angeline I notre mariage est Lien in- 
certain, pensait-il. 
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Puis, cédant la plume à un autre, il s'éloigoa en 
se disant : 

— Que toutes ces femmes sont gracieuses ! la 
duchesse de ***** est ravissante ; Angeline est jo- 
lie, mais elle n'a pas cette tournure, cette aisance 
de manières des femmes du grand monde. •. Sa 
lettre de ce malin m'a fait bien de la peine, elle 
pleure nuit et jourl... pauvre enfant 1... mais 
n'importe, je ne dois plus lui écrire, son père sup- 
posant à cette union... ce serait manquer à l'hon- 
neur.. . et d'ailleurs, c'est une folie à mon âge que 
de vouloir se marier... dans quatre ans, si mon 
grand ouvrage a du succès, jeserai.au conseil d'E- 
tat, et je pourrai choisir. 

— Voilà un jeune homme qui ne manque pas 
d'ambition, pensa Valentine. Ah! s'il possédait ce 
talisman... 

Pendant ce temps, Edgar se plaisait à contem- 
pler l'étonnement de madame 4e Cbampléry à 
chaque nouvelle observation que le lorgnon lui 
fournissait, et souriait de toutes les ruses qu'elle 
employait pour regarder sans être vue. Toutefois 
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il éprouvait un sentiment confus de dépit, il en 
voulait à Valentine de l'oubli qu'elle semblait faire 
de lui, et.il se demandait pourquoi elle ne cher- 
chait pas à deviner sa pensée. 

— Parce que je la sais, dit-elle en passant ra- 
pidement devant lui, et M. de Lorville fut saisi à 
son tour d'entendre ainsi répondre à une idée qu'il 
n'avait pas exprimée. 

— Mille compliments, mille compliments, cher 
Edgar 1 s'écrie alors une voix bien connue de Va- 
lentine ; recevez tous mes vœux sincères, ah ! bien 
sincères, cm n'en doute pas. Ce n'est pas Frédéric 
Narvaux qui a jamais trompé personne (ses amis, 
du moins), car pour les femmes, je n'en répon- 
drais pas, je ne me fais pas meilleur que je ne 
suis. 

— Des vœux aussi sincères sont sûrs d'être bien 
accueillis, répondit M. de Lorville d'un ton rail- 
leur. Croyez que j'en suis pénétré ; allez, mon cher, 
je vous dois plus que vous ne pensez. 

— Vous l'entendez, dit M. Narvaux à une per- 
sonne avec laquelle il venait d'arriver. 
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Puis il se mit à causer avec elle d'un air de con- 
fidence qui excita la curiosité de Valentine ; elle 
prêta l'oreille et entendit M. Narvaux 4ire à voix 
basse : 

— Sans moi, ce mariage était manqué ; Edgar 
était parti subitement, il ne voulait plus en enten- 
dre parler; j'ai couru après lui, je lui ai fait sen- 
tir que les choses étaient trop avancées, qu'il ne 
pouvait rompre, j'ai parlé du désespoir de la pau- 
vre madame de Champléry; enfin j'ai tant fait 
qu'il l'épouse aujourd'hui. 

Valentine, ignorant à quel point M. Narvaux 
était habile dans l'art de mentir, crut qu'en effet 
on l'avait calomniée près d'Edgar § et que sans le 
talisman qui lui avait permis de lire dans son cœur, 
il aurait peut-être cessé de l'aimer; alors elle sut 
bon gré à M. Narvaux d'avoir cherché à la justi- 
fier, et se mit à le lorgner, ne doutant pas que des 
pensées dont l'enveloppe était si grossière, ne ga- 
gnassent à être pénétrées. Son regard tomba sur 
lui au moment où, se vantant d'être la cause de 
son mariage, il pensait cela : 
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— Maudit mariage 1 j'ai fait tout ce que l'ai pu 
pour l'empêcher, mais... 

Cette fois, Valentine fut si surprise, si épou- 
vantée d'un tel excès de fausseté, qu'elle chercha 
des yeux Edgar, pour trouver, dans le cœur où 
elle était aimée, un refuge contre tant de malice ; 
puis, comme fascinée par le mal et la curiosité 
qu'il inspire, elle lorgna une seconde fois M. Nar- 
vaux: 

— Que vois-je, pensait-il, le lorgnon d'Edgar 
dans les mains de sa prétendue t il y a là quelque 
mystère... si je pouvais lui dérober un moment 
ce lorgnon*. . oui, je veux savoir à quoi m'en 
tenir. 

Valentine tressaillit ; elle comprit alors tout le 
danger d'un pareil talisman dans les mains d'un 
homme méchant, et elle apprécia plus que jamais 
la noblesse du caractère de M. de Lorville, en se 
rappelant sa conduite depuis qu'il en était posses- 
seur. Ah 1 combien cette idée le lui rendait cher ! 
Dominée par les doux sentiments que cette ré- 
flexion faisait naître, Valentine répondit à peine 
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aux compliments, aux adieux des parenté et des 
amis qui se retiraient. 

Quand tout le moftde fut parti, Edgar lui de- 
manda la cause de sa profonde rêverie* 

*— Je pensais a ce talisman, répofidfeeUe* iu 
noble usage que tous eu avez fait 

— Je ù'al donc pas eu tort de vous faire cette 
confidence, dit Edgar. 

— Au contraire, comment ne pas vous aimer 
davantage, eu éofigeant que cette pénétration sur- 
naturelle ne vous a Servi qu'à deviner ma tendresse 
et le malheur de votre ami ; que Ce pouvoir si re- 
doutable vous ne l'ave» employé qu'à deux actions 
généreuses I 

— Puisque ce talism&u me fait aimer, gatdez- 
le, je n'efa al plus besoin ; la pensée dès indiffé- 
rente commence à ra'eimuyer, la vôtre, vous ifie 

la direz. 

-— Je l'accepté, dit Valentine avec tendresse, 
xriàfe je voué le tendrai si jamais vous doutes de 
moi. 

St. et madame de Lorville sont encore posses- 
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seurs de ce lorgnon ; ils le cachent avec soin aux 
méchants et aux ambitieux ; prudence inutile, ce 
talisman serait sans puissance dans leurs mains ; 
car il faut avoir l'esprit libre et le cœur pur pour 
juger le monde tel qu'il est ; il faut n'avoir rien à 
désirer pour regarder sans illusion, rien à cacher 
pour observer sans malveillance» 



FIN 
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